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A  MON  COMPATRIOTE  J.   S***,    bibliophile 


Cher  Monsieur  y 

Depuis  vingt  ans,  environ,  que  je  biblio- 
graphie^ parfois  dc'couragé  mais  jamais 
vaincu,  sacrifiant  mon  temps  et  mon  ar- 
gent à  ces  travaux  littéraires,  les  plus 
utiles  mais  les  moins  appréciés  de  tous^ 
vous  êtes  le  premier  qui  m'ayez  soutenu 
de  vos  conseils  éclairés  et  de  vos  bienveil- 
lants services.  Votre  constante  amitié  m'a 
fait  oublier  l'injustice  des  uns,  dédaigner 
les  calomnies  des  autres  et  espérer  la  jus- 
tice de  quelques-uns. 

Bien  que  simple  et  détaché  de  tout;  sau- 
vagCy  disent  les  indifférents,  philosophe, 
insinuent  ironiquement  les  frondeurs,  j'ai 
/jourtant  la  fierté  et  l'orgueil  de  mes  amis 
qui  sont  ma  force  et  ma  joie;  je  les  ai 
laits  miens,  par  le  dévouement  et  l'affec- 
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tion;   ils   sont   devenus  la  chair   de  mon 

cœur,  l'âme  de  ma  pensée  et  le  calme  foyer 

de  ma  vie  ;  ils  seront  le  seul  regret  de  ma 

mort. 

Je  ne  peux,  cher  Monsieur,  vous  dire 
ma  reconnaissance  et  mon  amitié,  comme 
je  le  voudrais  et  comme  vous  le  méritez, 
mais  je  peux ^  vous  voulez  bien  me  le  per- 
mettre, placer  cette  étude,  l'aînée  de  plu- 
sieurs autres,  je  l'espère,  sous  la  protection 
affectueuse  de  votre  nom.  Cela  portera 
bonheur  aux  biographies  et  au  biogra- 
phiste; j'en  ai  si  bien  la  conviction  que  je 
vous  en  remercie  d'avance  pour  eux. 

Agréez,  cher  Monsieur,  l'assurance  de 
l'affection  reconnaissante  de  votre  tout 
dévoué  compatriote. 

A.  LAPORTE. 


Je  prie  M.  Catel,  contrôleur  des  hospices 
et  M.  /T***^  dont  la  modestie  m'impose  de 
taire  le  nom,  de  recevoir,  en  acompte  sur 
ma  dette  de  reconnaissance,  tous  /h, 
remerciments  pour  les  intéressantes  notes 
bibliographiques    qu'ils    m'ont   comnuini- 
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fjuées.  Je  tien  puis  dire  autant  à  M.  E.  Zola 
qui  m'a  fait  le  plaisir  de  laisser  sans  ré- 
ponse la  lettre  dans  laquelle  je  lui  deman- 
dais son  portrait  et  un  a  fac-similé  y*  de  son 
écriture.  Mais  au  fait,  il  a  raison;  tout 
cela  court  assez  les  rues  et  s'affiche  suffi- 
samment aux  étalages  pour  n'avoir  pas 
besoin  de  servir  d'enseigne  à  mon  livre. 

A.  L. 


Paris,  5  décembre  1893. 


LE    NATURALISME 

ou 
l'  I  M  M  O  n  A  L  I  T  K    L  I T  T  É  U  A  I  U  K 


La  critique 
est  un  droit  et  souvent  un  devoir 


Celte  étude  est  une  tôle  de  ligne,  elle  en 
précède  d'autres,  de  noms  moins  retentis- 
sants, mais  sûrement  plus  durables.  Zola  fut 
venu  dans  son  rang  alphabétique,  dans  mon 
Histoire  littéraire  du  XIX"  siècle,  mais  comme 
il  en  est  la  fin,  presque  la  conclusion,  je  l'ai 
choisi  comme  commencement  de  ces  biogra- 
j)hies.  Qui  sait,  au  reste,  il  y  a  peut-être 
urgence  à  se  hâter.  Le  jugement  qu'une 
presse  complaisante  ou  intéressée  porte 
aujourd'hui  sur  son  œuvre,  sera-t-il  confirmé 
demain  par  une  critique  impartiale?  Y  a-t-il 
autant  de  talent  que  d'engouement,  ou  plus 
de  celui-ci  que  de  celui-là  ?  Zola  est  un  habile, 
(il  biseaute  si  dextrement  tous  les  atouts  de 
la  publicité,  et  cuisine,  avec  tant  de  science, 
tous  les  ragoûts  pimentés  du  naturalisme, 
[qu'on  peut  se  demander  si,  dans  ses  succès, 
\  1. 
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il  n'y  a  pas  autant  de  savoir-faire  que  du  faire, 
en  un  mot,  s'il  n'y  a  pas  plus  de  talent  spécu- 
latif que  de  talent  littéraire.  Pour  le  génie  de 
Zola,  n'en  parlons  pas,  laissons  cette  amu- 
sette  à  ses  caudataires.  Il  y  a,  dit-on,  impru- 
dence à  goûter  à  ses  sauces  et  témérité  à 
toucher  à  son  jeu,  tant  pis;  il  y  a  nécessité 
et  devoir  à  le  faire,  je  le  fais. 

Ceux  qui  ne  louent  pas  les  yeux  fermés  et 
(jui  ne  critiquent  pas  les  oreilles  bouchées, 
on  les  accuse  de  partialité,  de  parti  pris, 
d'éreintement.  Je  tiens  à  dire,  qu'indépen- 
dant de  toute  attache  artistique,  littéraire, 
politique  et  religieuse,  je  donne  franchement 
et  simplement  mes  appréciations,  sans  haine 
cl  sans  enthousiasme,  comme  je  pense, 
comme  je  sais  et  comme  je  crois.  Etre  \v 
bedeau  d'un  culte,  le  garçon  d'admiration 
d'un  talent  et  le  commis  voyageur  d'une 
littérature,  sont  des  métiers  qui  ne  con- 
viennent ni  à  mes  goûts,  ni  à  mon  caractère. 
J'écris  j)our  l'amour  et  l'honneur  des  lettres; 
je  sais  bien  {{u'il  n'y  a  pas  bénéfice  à  le  faire, 
mais  il  y  a  satisfaction  d'un  devoir  accompli 
vX  d'une  tâche  bien  remplie,  cela  me  suflit. 
Je  sais  aussi  (ju'en  me  brûlant  à  l'actualité 
je  ris(|ue  de  j)arler  sous  la  pression  de  cer- 
tains faits  et  d<î  ne  pouvoir  me  taire  sous 
l'émotion  de  certaines  imj)ressions,  mais  , 
comme  je  ne  relève  que  de  ma  conscience  et  * 
de  celle  des  honnêtes  gens,  je  soumets  ave( 
confiance  mes  sentiments  ù  leur  jugement.    , 
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La  critique  est  un  droit 


La  pensée,  dès  qu'elle  se  manifeste  par  un 
acte  externe  :  la  parole,  le  livre,  la  peinture, 
la  sculpture,  etc.,  relève  aussitôt  de  lois 
intellectuelles,  morales  et  sociales,  par  con- 
séquent,  pour  nous  arrêter  à  la  pensée 
écrite,  elle  est  justiciable  de  la  critique. 

Où  il  y  a  loi,  il  y  a  droit,  d'où  celui  de  la 
critique. 

Critiquer,  c'est  soumettre  l'acte  extérieur 
de  la  pensée  à  l'examen  impartial  du  goût, 
de  la  conscience  et  du  jugement. 

Toute  critique  est  le  document  de  demain, 
une  pièce  justificative  déposée  au  dossier  de 
la  postérité.  Son  enquête,  destinée  à  éclairer 
la  religion  des  juges  littéraires  futurs,  doit 
avoir  la  dignité,  Thonnôteté  et  la  liberté  de 
la  plus  haute  magistrature.  Un  enquêteur 
doit  être  indépendant  pour  être  juste,  et  libre 
pour  être  honnête.  Son  appréciation  n'aurait 
aucune  autorité  si  elle  ne  visait  au  stable, 
à  l'irrévocable,  au  jugement.  Donc  la  soli- 
dité, l'impartialité,  la  fermeté,  la  justice  sont 
les  éléments  essentiels  de  toute  critique.  Ce 
qui  se  résume  en  deux  mots  :  conscience 
libre  et  sens  droit. 

«  La  critique,  dit  Zola,  dans  la   Vie  litté- 
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retire,  29  mars  1877,  article  Sainte-Beuve  et 
Taine,  s'est  élargie,  est  devenue  une  étude 
anatomique  des  écrivains  et  de  leurs  œuvres. 
Elle  prend  \n\  homme,  elle  prend  un  livre, 
les  dissèque,  s'eflbrce  de  montrer  par  quel 
jeu  de  rouages  cet  homme  a  produit  ce  livre. 
Le  tempérament  de  l'auteur  est  fouillé,  les 
circonstances  et  le  milieu  dans  lesquels  il  a 
travaillé  sont  établis;  l'œuvre  apparaît  comme 
un  résultat  inévitable,  bon  ou  mauvais,  dont 
il  s'agit  uniquement  de  démontrer  la  raison 
d'être.  Toute  l'opération  critique  consiste  à 
verbaliser  sur  un  fait,  depuis  la  cause  qui  l'a 
enfanté  jusqu'aux  conséquences  qu'il  peut 
avoir...  La  critique  expose,  elle  n'enseigne 
plus...  La  génération  actuelle  des  écrivains 
naturalistes  a  le  malheur  de  ne  pas  avoir 
encore  trouvé  son  critique.   » 

Un  livre  est  un  document,  et  chaque  cri- 
tique un  juge  qui  taille,  à  toute  plume,  dans 
le  livre,  et  qui  tranche  à  pleine  chair  dans 
l'auteur,  sans  souci  des  amis  ou  des  ennemis. 
La  postérité  aura  encore  trop  à  faire  |)our 
reviser  nos  jugements,  môme  sévères,  sans 
l'encombrer  de  nos  éloges  inutiles  et  de  nos 
haiiu's  imj)uissaMtes.  l*our  moi,  si  elle  me 
fait  l'honneur  de  me  citer  comme  témoin  à 
son  tribunal,  je  ne  veux, pas,  par  dévouement 
h  un  ami  ou  par  peur  d'un  ennemi,  qu'elle 
m'accuse  d'un  faux  témoignag<;.  Par  ainsi, 
auteurs,  mes  chcrs  contemporains,  pour  (|ui 
(Ml  rontr»'  «pii  je  rends  témoignage,  ne  soyez 
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ni  flattés,  ni  irrités  de  mes  critiques,  je  vous 
dois  la  vérité.  Si  parfois  j'ai  un  tort,  ce  sera 
de  déposer  devant  le  tribunal  des  lettres  de 
façon  à  ménager  aux  plus  coupables  les  cir- 
constances atténuantes. 

De  la  constatation  du  droit  de  la  critique 
découle  nécessairement  le  devoir  du  critique. 


Devoir  du   critique 

Il  ne  doit  pas  exister  deux  poids  et  deux 
mesures  en  critique,  elle  doit  être  égale 
|)our  tous  les  écrivains;  mais  si  une  œuvre 
mérite  une  attention  spéciale  et  sollicite  une 
étude  plus  sévère,  c'est  celle  qui,  par  un 
succès  éclatant  de  scandale  et  de  curiosité 
malsaine,  peut  fausser  le  jugement  public  et 
corrompre  les  mœurs.  Depuis  un  quart  de 
siècle,  un  homme,  se  prétendant  novateur  et 
rénovateur  de  la  littérature  moderne,  se 
moque,  sous  le  titre  de  roman  scientifique, 
de  tous  les  savants  et  inocule  à  la  société, 
sous  les  noms  pompeux  de  naturalisme, 
d'évolution  naturaliste, .  de  document  hu- 
main, d'observation  expérimentale  des  lois 
de  l'hérédité,  etc.,  les  erreurs  scientifiques 
lies  plus  grotesques  et  l'immoralité  la  plus 
<langereuse.  Le  public  ne  s'est  jamais  pas- 
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sionné  pour  les  atlmira])les  découvertes  et 
les  merveilleuses  études  du  docteur  Lucas, 
de  Ribot,  de  Claude  Bernard,  dont  il  a  tiré, 
en  dénaturant  la  signification  de  leurs  termes 
scientifiques,  son  évolulionnisme  expéri- 
mental, son  esthétique  littéraire,  sous  Téli- 
quette  de  naturalisme.  Signaler  ce  fait  :  des 
maîtres  de  la  science  pillés  par  Zola,  non 
seulement  négligés  et  inconnus  de  la  Ibule, 
mais  leur  spoliateur,  affublé  de  leur  bagage 
scientifique,  tiré  à  cent  cinquante  mille  exem- 
plaires et  lu  par  des  millions  de  lecteurs, 
n'est-ce  pas  prouver  jusqu'à  l'évidence  que 
ces  lecteurs  sont  attirés  par  une  autre 
amorce  (juc  celle  de  la  science  :  celle  de 
rérolisme.  Le  naturalisme  est  le  jésuitisme 
de  l'érotisme,  l'hypocrisie  de  l'immoralité. 

Si  l'amour  de  la  science,  c'est-à-dire  de  la 
vérité,  guidait  le  choix  et  les  préférences  de 
celle  foule  (jui  la  dédaigne  et  même  l'ignore, 
loin  de  rechercher  les  miasmes  littéraires 
qui  se  dégagent  des  œuvres  pestilentielles 
de  Zola,  elle  les  proscrij*ait  comme  un  dan- 
ger social  et  une  honte  publique. 

Quand  on  voit  Claude  Bernard,  ce  décou- 
vreur génial  de  la  science  expérimentale, 
hésiter  devant  le  problème  des  phénomènes 
métaphysiques  et  s'arrêter,  anxieux,  dans 
un  doute  interrogatif,  on  se  demande  (juclh^ 
plaisanterie  a  voulu  faire,  ou  quelle  insanité 
orgueilleuse  a  commise  Zola,  en  se  donnant! 
comme  le  continuateur,  le  perfectionneur  de 
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'immortel  savant.  Claude  Bernard  revu, 
corrigé,  augmenté  et  pori'ectionné  par  Zola! 
Qui  le  croirait  ?  Lui,  lisez,  Roman  expéri- 
mental^ p.  24  :  ((  J'en  suis  donc  arrivé  à  ce 
point  :  le  roman  expérimental  est  une  consé- 
quence de  l'évolution  scientifique  du  siècle; 
il  continue  et  complète  la  physiologie,  qui 
elle-même  s'appuie  sur  la  chimie  et  la  physi- 
que; il  substitue  à  l'étude  de  l'homme  abstrait, 
de  l'homme  métaphysique,  l'étude  de  l'homme 
naturel,  soumis  aux  lois  physico-chimiques 
e^  déter^minjj^  parles  influcuçfi.s  du  milieu; 
il  est  en  un  mot  la  littérature  de  notre  âge 
scientifique,  comme  la  littérature  classique 
et  romantique  a   correspondu   à   un  âge  de 

scolasliquc  et  de  théologie Tel  est  le  but, 

telle  est  la  morale,  dans  la  physiologie  et  dans 
la  médecine  expérimentales  :  se  rendre  maître 
de  la  vie  pour  la  diriger Ce  rôve  du  phy- 
siologiste et  du  médecin  expérimentateur  est 
aussi  celui  du  romancier  qui  applique  à 
l'étude  naturelle  et  sociale  de  l'homme  la 
méthode  expérimentale. Notre  but  est  le  leur; 
nous  voulons,  nous  aussi,  être  les  maîtres 
des  phénomènes  des  éléments  intellectuels 
et  personnels,  pour  pouvoir  les  diriger.  Nous 
sommes,  en  un  mot,  des  moralistes  expéri- 
mentateurs, montrant  par  Vexpérience  de 
([uelle  façon  se  comporte  une  passion  dans 
un  milieu  social.  Le  jour  où  nous  tiendrons 
le  mécanisme  de  cette  passion,  on  pourra 
la  traiter  et  la  réduire,  ou  tout  au  moins  la 
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rendre  la  plu»  inoirensive  possible.  Et  voilà 
où  se  trouvent  Vjdilité  pratique  et  la  liaule 
morale  de  nos  œuvres  naturalistes,  qui  expé- 
rimentent sur  riiomme,  qui  démontent  et 
remontent  pièce  à  pièce  la  machine  humaine, 
pour  la  faire  fonctionner  sous  l'influence  des 
milieux.  » 

J'ai  cité  textuellement  tout  ce  passage, 
parce  que  là  est  toute  la  genèse  synthétique, 
esthétique  et  élique  de  la  méthode  expéri- 
mentale de  Zola;  pour  un  peu  j'allais  dire 
lout  le  prestigieux  venin  de  sa  littérature. 
Le  docteur  Ferdas,  élève  distingué  de  Claude 
IJernard,  dans  sa  l^rochure  :  la  Physiologie 
c.vpérimentfde  et  le  Roman  expérimental^ 
p.  16,  répond  en  ces  termes  à  celte  adapta- 
tion d'une  science  rigoureuse  aux  fantaisies 
naturalistes  d'un  romancier  :  «  Ainsi,  voilà 
(jui  est  bien  net,  le  roman  expérimental 
continuant  et  complétant  la  physiologie,  il 
est  désormais  du  devoir  de  M.  Béclard,  l'émi- 
nent  professeur  de  physiologie  delà  Faculté 
de  médecine;  de  M.  Laborde,  le  chef  des 
travaux  physiologiques;  de  MM.  Duval, 
Ch.  Richer,  etc.,  de  demander  sans  retard  au 
ministre  de  l'Instruction  pul)li(jue  la  création 
(l'une  chaire  de  roman  expérim<Milal  à  l'école 
<le  médecine  de  Paris;  Zola  est  naturellement 
<lésigné  à  l'avaiuM'  pour  s'y  asseoir  magistra- 
lement. Le  professeur  naturaliste,  entouré 
d'une  fouie  studieuse  déjeunes  élèves,  avides 
de  continuer  et  d(»  compléter  leurs  notions 
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physiologie,  leur  expliquera  tout  le  parti 
physiologique  qu'on  peut  tirer  de  ces  trucs 
littéraires,  —  se  faire  coller  un  œil  de  verre 
(juelque  part  pour  surprendre  son  monde. — 
«  Goupeau  avait  rendu  tripes  et  boyaux,  il  y  en 
avait  plein  la  chambre,  le  lit  en  était  emplâtre, 
le  tapis  également  et  jusqu'à  la  commode  qui 
se  trouvait  éclaboussée.  —  Dites  donc,  espèce 
de  Borgia,  donnez-moi  de  la  jaune,  de  votre 
pissat  d'âne  premier  numéro.  »  —  Il  est 
impossible  de  ne  pas  constater  que  le  pontife 
du  naturalisme  finit  par  atteindre  les  dernières 
hauteurs  du  ridicule  empesé.  Ebloui  et  grisé 
par  les  belles  pages  de  Claude  Bernard,  oii 
il  ne  voit  que  des  mots  sans  en  comprendr<î 
le  sens,  Zola  se  lance  lui-même  dans  des 
appréciations  scientifiques.  Ici,  il  me  devient 
sincèrement  pénible  d'étaler  tant  de  naïveté 
et  d'ignorance.  —  «  Quand  Claude  Bernard 
parle  des  vérités  restreintes  et  précaires  de 
la  science  biologique,  on  peut  bien  confesser 
que  les  vérités  de  la  science  de  l'homme,  au 
point  de  vue  intellectuel  et  passionel  (?)  sont 
plus  précaires  et  plus  restreintes  encore.  » 
—  «  Ne  pas  savoir  que  science  biologique  veut 
dire  science  de  la  vie,  et  que  par  conséquent 
ce  mot  renferme  la  science  de  l'homme  à  tous 
les  points  de  vue  !  Je  m'arrête  ici  ;  je  pourrais 
plonger  plus  avant  le  scalpel  dans  le  roman 
ifiorbide  de  Zola,  mais  il  deviendrait  malsain 
d'y  fouiller  plus  longtemps.  Il  y  a  des  gens 
(Ijui  fabriquent  du  chocolat  avec  de  la  brique 
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pilée,  d'autres  qui  font  du  lait  avec  de  la 
cervelle  de  cheval  ;  tous  ces  industriels 
gagnent  de  Targent.  Zola,  lui,  triture  les, 
feuillets  d'un  livre  de  Claude  Bernard,  il  les 
graisse  avec  sa  prose  spéciale  et  il  débite  le 
tout  avec  une  étiquette  aussi  baroque  que 
vide  de  sens  ;  cela  lui  a  déjà,  dit-on,  pas  mal 
rapporté....  » 

J'ai  tenu  à  reproduire  cette  appréciation 
d'un  homme  du  métier^  élève  du  plus  grand 
physiologiste  des  temps  modernes  ;  il  pouvait 
mieux  que  personne  stigmatiser  ce  singe  de 
Claude  Bernard,  qui  essaye  de  justifier  la 
forme  et  l'esprit  de  ses  élucubrations  litté- 
raires en  se  proclamant  son  disciple  et  son 
continuateur.  Je  reviendrai  plus  loin  à  cette 
question,  en  exposant  sa  méthode  scienti- 
li(jue,  mais  il  était  nécessaire,  avant  d'aborder 
l'auteur,  de  déposer  sa  carte  d'inlroduclion 
à  la  porte  de  sa  biographie. 

Cette  profession  de  foi  s'imposait,  je  la 
devais  à  mes  lecteurs,  à  mes  futurs  biogra- 
phies, ensuite  et  surtout  à  celui  qui  ouvre 
ces  études  biographiques  et  littéraires. 
Critique  passionné,  il  a  ratlacjuc!  violenlo  et 
la  riposte  virulente.  11  fallait,  même  dans  son 
intérêt,  l'avertir  de  la  franchise  et  de  la 
loyauté  de  mes  intentions  et  de  mon  but. 
Maintenant  s'il  se  fAche,  c'est  son  allaire,  il 
prouvera  <[ue  son  naturel  est  aussi  natura-; 
liste  (|uc  ses  livres,  et  (juil  a  plus  en  soucîi 
de  (Iéf<'ndre  sa  marchandise  (jue  d'<Mitendroi 
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a  vérité.  Au  reste,  si  cette  étude  égraligne 
légèrement  sa  vanité,  il  aura  de  quoi  s'en 
consoler,  car  elle  lui  rendra  en  publicité  ce 
qu'elle  emprunte,  malgré  lui,  à  sa  superbe 
modestie. 

J'ai  la  conviction  que  ma  critique,  aussi 
osée  et  indiscrète  qu'elle  lui  paraisse,  sera 
encore  plus  modérée  et  plus  pondérée  que 
la  sienne.  J'ai  suivi  à  cette  intention,  d'aussi 
près  que  j'ai  pu,  ce  qu'il  a  écrit  dans  les 
Documents  littéraires^  p.  338  :  «  Le  critique 
«  doit  pénétrer  profondément  dans  le  cœur 
«  et  dans  l'àme  de  l'écrivain,  »  et  dans  Mes 
Iiaines,  p.  64  :  «  Que  les  œuvres  de  l'esprit, 
«  dans  leurs  diverses  manifestations,  sui- 
«  vent  constamment  l'état  de  santé  ou  de 
«  maladie  du  corps.  C'est  une  véritable 
«  question  littéraire.  »  Je  crois  bien  que 
c'est  une  question  littéraire  importante  : 
mens  sana^  in  corpore  sano ;  on  pourrait 
même  affirmer  qu'elle  est  capitale  :  la  santé 
de  l'esprit  procède  certes  de  celle  du  corps. 
Combien  ne  trouve-t-on  pas,  dans  les  livres, 
de  maladies  littéraires  qui  ne  peuvent  s'ex- 
pliquer et  ne  se  comprennent  que  par  les 
maladies  physiques  des  écrivains;  heureux 
encore  les  lecteurs  quand  elles  ne  sont  ni 
contagieuses  ni  épidémiques  et  qu'ils  n'ont 
pas  à  en  redouter  le  virus  ou  à  en  subir  la 
communication  !  Un  livre  malade  et  conta- 
miné, quand  il  est  tiré  à  cent  cinquante  mille 
(exemplaires,  inocule,  règle  générale,  son  mal 
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à  un  million  de  lecleurs;  il  est  d'autant  plus 
dangereux  que,  loin  d'effrayer  celui  qu'il 
frappe,  il  provoque  et  attire  sa  curiosité  et  la 
pimente  de  toutes  les  séductions  affriolantes 
de  la  passion  et  du  vice;  c'est  un  foyer  per- 
manent de  putréfaction  et  de  destruction. 
Où  veux-je  en  venir,  en  signalant  ce  mal 
moral,  produit  par  le  mal  physique  de  l'au- 
teur ?  A  ceci,  que  l'écrivain  qui  conserve 
assez  de  sens  moral  pour  avoir  conscience 
des  maladies  de  son  esprit,  doit  veiller  à  sa 
plume  et  n'oublier  jamais  qu'il  est  respon- 
sable de  la  santé  et  de  la  vie  de  ceux  qui 
liront  son  livre 

Etudier  l'homme  d'après  son  physique, 
son  moral,  ses  goûts,  dans  ses  tendances 
psychologiques,  analyser  son  œuvre,  d'après 
sa  méthode  expérimentale,  dans  soi^  f'f/faiiu's 
scientifiques  et  littéraires,  tel  est  mon  but, 
nMiésitant  pas  à  avouer  «  que  je  me  sens  une 
sorte  de  sympathie  pour  l'auteur  qui  m'attire 
à  lui  par  son  audace,  mais  celte  sympathie 
inavouée  m'irrite  davantage  contre  son 
œuvre.  Je  suis  désespéré  de  voir  tant  de 
force,  de  talent,  de  vigueur  si  mal  employés. 
Je  le  condamne  pour  être  ce  qu'il  est  et 
pour  n'être  pas  ce  qu'il  pouvait  être...  » 
(Mes  Haines,  p.  5r».) 
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Emile  Zola 


Pour  les  curieux  qui  aiment  à  deviner 
l'homme  dans  l'enfant  et  juger  l'écrivain 
d'après  l'homme,  je  vais  escjuisser,  à  grands 
traits,  son  portrait  actuel,  le  faisant  suivre, 
à  titre  de  documents  explicatifs,  de  détails 
courts  mais  précis  sur  sa  naissance,  son 
origine,  son  enfance,  sa  jeunesse,  ses  études, 
ses  échecs  universitaires,  ses  débuts  litté- 
raires, son  emploi  aux  docks  et  chez  MM.  Ha- 
chette, libraires,  sa  collaboration  dans  les 
journaux,  et  enfin  son  œuvre  entière.  Le 
meilleur  commentaire  d'un  livre,  c'est  la  vie 
de  son  auteur,  illustrée  de  sa  figure. 

Les  livres  sont  comme  les  hommes,  ils  ont 
leur  berceau  et  leur  tombe,  et  souvent  ils 
meurent  comme  ils  ont  vécu,  dans  la  honte 
ou  la  gloire  de  leur  vie  :  nés  dans  le  ruisseau, 
ils  y  retournent.  Examinons,  d'après  la  vie 
de  Zola,  ce  que  sera  celle  de  ses  livres  ; 
d'après  son  passé,  jugeons  leur  avenir.  Le 
mauvais  livre,  voilà  l'ennemi,  Tennemi  sans 
dignité,  sans  délicatesse,  sans  honneur; 
l'ennemi  implacable  et  destructeur;  sus  sur 
lui.  Quel  que  soit  son  drapeau  :  classicisme, 
romantisme,  réalisme,  naturalisme,  zola- 
tisme,  décadentisme,  il  ne  sert  qu'une  puis- 
sance :  la  puissance  du  mal,  l'immoralité. 


L'HOMME 


La  physionomie  u'est  pas  une  règle  qui 
nous  soit  donnée  pour  juger  des  hommes  : 
elle  nous  peut  seulement  servir  de  conjec- 
ture. La  figure  est  le  moule  imparfait,  souvent 
môme  trompeur,  du  caractère  et  de  l'esprit; 
mais  comme  il  y  a  certaines  affinités  entre  le 
physique  et  le  moral,  Emile  Zola  me  permet- 
tra d'en  faire  Texpérience  sur  son  portrait. 
En  ce  faisant,  je  vise  plutôt  à  la  curiosité 
(ju'à  la  vérité,  j'examine  un  document  hu- 
main dans  ses  diverses  évolutions,  mais  sans 
en  tirer  les  conséquences  rigoureuses  de 
l'observation  expérimentale. 

Emile  Zola  n'est  ni  grand,  ni  petit,  il  est 
moyen;  la  trte  est  forte,  massive,  beaucoup 
du  faune  antique,  moins  les  oreilles;  le  front 
droit,  carré;  l'œil  profond  et  dur;  les  sour- 
cils, deux  accents  graves,  sur  un  nez  large; 
la  lèvre  lourde,  sensuelle,  nerveuse,  plus 
prompte  à  l'ironie  qu'au  sourire;  la  barbe 
courte,  épaisse,  aiguillonnante,  zébrée  de 
fils  blancs  sur  fond  noir;  les  épaules  larges; 
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la  poitrine  bombée  et  provocante;  l'estomac 
haut;  en  un  mot,  un  ensemble  viril,  mais 
sombre  et  taciturne.  C'est  une  de  ces  figures 
qui,  sans  éloigner  la  sympathie,  la  décon- 
certent et  la  refroidissent  :  on  ne  la  hait  pas, 
mais  on  sent  qu'on  ne  peut  l'aimer.  Il  a  la 
physionomie  de  l'orgueil;  peut-être  vaudrait- 
il  mieux  être  orgueilleux  que  de  le  paraître: 
l'orgueilleux  de  caractère  n'irrite  que  lors- 
qu'il se  fait  connaître,  celui  de  physionomie 
irrite  toujours.  La  physionomie  provoque 
continuellement,  le  caractère  ne  le  fait  que 
lorsqu'il  parle. 

11  vaut  mieux  se  donner  le  ridicule  d'exa- 
gérer sa  modestie  que  d'avoir  le  ridicule  de 
surfaire  son  mérite.  Je  comjilète  son  portrait 
par  ces  lignes,  qu'il  se  consacre  dans  le  Bo- 
ni an  expérimental^  p.  305  :  «  Je  ne  me  sens 
pas  gai  du  tout,  pas  aimable,  pas  polisson, 
incapable  de  chatouiller  les  dames.  Je  suis 
un  tragique  qui  se  fâche,  un  broyeur  de  noir 
(pie  le  cocuage  ne  déride  pas,  et  c'est  mal 
connaître  les  lois  de  l'hérédité  que  de  vouloir 
asseoir  sur  mes  genoux  d'homme  hypocondre 
cet  aimable  poupon  enrubanné  (le  Gil  Blas) 
(jui  fait  déjà  des  farces  avec  sa  nourrice.  Le 
Gil  Blas,  enfant  de  V Assommoir  et  de  Nana, 
mais  grand  Dieu,  c'est  Jérémie  accouchant 
de  Piron.  » 

Voilà,  d'après  les  apparences,  pour  le  phy. 
siquc. 

Ati    moral,    c'est-à-dire    lillêraircmeiit, 
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E.  Zola  est  un  auteur  doublé  de  plusieurs 
autres;  il  pense,  il  parle,  il  agit,  il  écrit  si 
habilement  d'après  ses  lectures,  qu'on  aurait 
Tillusion  que  c'est  de  lui,  si  un  lapsus  naïf, 
une  ignorance  imprévue,  une  interprétation 
scientifique  fausse  ne  décelaient  l'emprunt, 
la  supercherie  ou  la  contrefaçon.  11  se  sert  si 
naturellement  de  l'esprit  et  de  la  science  des 
autres,  qu'il  y  est  le  premier  trompé,  et  qu'il 
croit  souvent  obéir  à  son  goût,  expliquer  sa 
j)ensée  ou  appliquer  sa  méthode,  lorsqu'il 
n'est  que  l'écho  de  quelqu'un  qu'il  vient  de 
lire  :  il,  n'est  lui  que  par  les  autres.. 

Reprenez,  en  effet,  à  son  œuvre  ce  qu'il  a 
emprunté  à  la  science  de  Claude  Bernard, 
aux  études  du  docteur  Lucas,  de  Le  Play,  de 
Poulot,  etc.,  et  à  l'exégèse  littéraire  de  nom- 
breux écrivains,  que  lui  restera-t-il?  Moi, 
moi,  dira-t-il,  et  c'est  assez.  Assez!  car  lui 
seul  ignore  combien  il  est  au-dessous  du 
génie;  il  est  même  incapable  de  savoir  jus- 
(ju'où  l'on  peut  avoir  de  l'esprit;  il  croit  sim- 
plement que  ce  qu'il  en  a  est  tout  ce  que  les 
hommes  pourraient  en  avoir;  aussi  a-t-il 
l'air  et  le  maintien  de  celui  qui  en  vend  et 
qui  en  a  à  revendre  ;  il  parle  plus  souvent 
aux  autres  de  lui-même  qu'à  lui-même;  sa 
vanité  l'a  fait  tellement  grand  qu'elle  l'a  mis 
au-dessus  de  lui;  il  se  surprend  à  regarder 
au-dessus  de  sa  tête,  volontiers  il  s'étonne- 
rait de  ne  pas  s'en  trouver  une  autre;  l'on 
juge,   en  le  voyant,  et  surtout  en  le  lisant, 
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qu'il  n'est  occupé  que  de  son  moi,  il  l'aime, 
le  caresse,  l'admire,  le  tourne,  le  retourne, 
le  produit  sur  toutes  ses  faces,  et,  par  un 
dernier  tour  de  main,  le  suprême  de  l'art  ! 
l'étalé  en  queue  de  paon,  devant  tous  les 
naturalistes...  naturalisés.  Il  a  l'air  de  son 
buste,  de  celui  qu'il  se  rêve  sur  un  piédestal, 
j'entends. 

La  Bruyère,  que  je  lis  plus  que  Zola,  me 
fournit  un  caractère  que  je  ne  peux  résister 
au  plaisir  de  reproduire  pour  lui;  il  en  fera 
ce  qu'il  voudra  :  «  Emile,  du  plus  haut  de 
son  esprit,  contemple  les  hommes,  et  dans 
l'éloignement  d'où  il  les  voit,  il  est  comme 
effrayé  de  leur  petitesse  :  loué,  exalté  et 
porté  jusqu'aux  cieux  par  de  certaines  gens 
(jui  se  sont  promis  de  s'admirer  réciproque- 
ment, il  croit,  avec  quelque  mérite  qu'il  a, 
posséder  tout  celui  qu'on  peut  avoir,  et  qu'il 
n'aura  jamais  :  occupé  et  rempli  de  ses  su- 
blimes idées,  il  se  donne  à  peine  le  loisir  de 
prononcer  quelques  oracles  :  élevé  par  son 
caractère  au-dessus  des  jugements  humains, 
il  abandonne  aux  âmes  communes  le  mérite 
d'une  vie  suivie  et  uniforme,  et  il  n'est  res- 
|)()nsable  d<;  ses  inconstances  qu'à  ce  cercle 
d'amis  qui  les  idolâtrent;  eux  seuls  savent 
juger,  savent  penser^  savent  écrire,  doivent 
écrire;  il  n'y  a  point  d'autre  ouvrage  d'es- 
prit si  bien  reçu  dans  le  monde  et  si  univer- 
sellement goùlé  des  lionnêles  gens,  je  ne 
dis   pas   qu'il  veuille   approuver,  mais  qu'il 
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<laigne  lire;  incapable  d'ùtre  corrigé  par 
cotte  peinture  qu'il  ne  lira  pas.  » 

Ces  lignes  me  semblent  si  bien  convenir 
au  prétendu  inventeur  du  naturalisme  et  à 
ses  adeptes,  qu'il  m'a  été  impossible  de  ne 
pas  prier  le  célèbre  moraliste  de  les  leur 
répéter  :  un  naturel  comme  lui  vaut  tous  les 
naturalistes  comme  eux. 

Dans  ce  portrait,  j'ai  cherché  à  saisir  les 
côtés  saillants  ou  voyants  qui  peuvent  indi- 
quer le  caractère  de  l'homme  et  de  l'écrivain, 
mais  j'ai  si  peu  l'intention  de  leur  donner 
une  valeur  absolue  que  je  m'empresse  de 
reconnaître  qu'Emile  Zola  a  une  science 
descriptive  et  des  qualités  de  style  qu'on  ne 
pourrait  deviner  sur  cette  figure  sombre  et 
fermée.  On  ne  voit  point  son  œil  étinceler 
des  vives  lumières  qui  inondent  ses  paysages, 
ni  sa  figure  se  muscler  sous  Teirort  de  l'ob- 
servation et  de  la  recherche.  Sa  physionomie 
annonce  plutôt  le  bourgeois  qui  thésaurise 
(jue  le  romancier,  hardi  et  sans  frein,  qui 
innove.  Allez  vous  fier  après  cela  aux  appa- 
rences du  portrait  et  aux  pronostics  du  ca- 
ractère! 

Les  milieux  ambiants  qui  encadrent  Emile 
Zola  pouvant  être  un  cas  intéressant  pour  les 
gens  qui  cherchent,  dans  la  vie  des  hommes 
et  dans  les  objets  dont  ils  s'entourent,  les 
explications  des  mystères  de  leur  esprit,  je 
donne,  à  titre  de  curiosité,  ces  extraits  de  sa 
biographie  par  Guy  de  Maupassant,  page  28  : 
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«  Ce  fougueux  ennemi  des  romantiques  s'est 
créé,  à  la  campagne  comme  à  Paris,  des 
intérieurs  tout  romantiques.  A  Paris,  sa 
chambre  est  tendue  de  tapisseries  anciennes; 
un  lit  Henri  II  s'avance  au  milieu  de  la  vaste 
pièce  éclairée  par  d'anciens  vitraux  d'église 
qui  jettent  leur  lumière  bariolée  sur  mille 
bibelots  fantaisistes,  inattendus  en  cet  antre 
de  l'intransigeance  littéraire.  Partout  des 
étoffes  antiques,  des  broderies  de  soie 
vieillies,  de  séculaires  ornements  d'autel. 
A  Médan,  la  décoration  est  la  même.  L'habi- 
tation, une  tour  carrée  au  pied  de  laquelle 
se  blottit  une  microscopique  maisonnette, 
comme  un  nain  qui  voyagerait  à  côté  d'un 
géant,  est  située  le  long  de  la  ligne  de 
l'Ouest  ;  et  d'instant  en  instant  les  trains 
qui  vont  et  qui  viennent  semblent  traverser 
le  jardin.  Zola  travaille  au  milieu  d'une 
|)ièce  démesurément  grande  et  haute,  qu'un 
vitrage  donnant  sur  la  plaine  éclaire  dans 
toute  sa  largeur.  Et  cet  immense  cabinet  est 
aussi  tendu  d'immenses  tapisseries,  encom- 
l)ré  de  meubles  de  tous  les  temps  et  de  tous 
les  pays.  Des  armures  du  moyen  âge, 
authentiques  ou  non,  voisinent  avec  d'éton- 
nants meubles  japonais  et  de  gracieux 
objets  du  xvni"  siècle.  La  cheminée  monu- 
mentale, flanquée  de  deux  bonshommes  de 
pierr<î,  pourrait  brûler  un  chône  en  un  jour, 
cl  la  corniche  est  dorée  ù  plein  or,  et  chaque 
meuble  est  surchargé  de  I)ibelols.  Et  pour- 
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tant  Zola  n'est  point  collectionneur.  II 
semble  acheter  pour  acheter,  un  peu  pôle- 
môle ,  au  hasard  de  sa  fantaisie  excitée, 
suivant  les  caprices  de  son  œil,  la  séduction 
des  formes  et  de  la  couleur,  sans  s'inquiéter, 
comme  Concourt,  des  origines  authentiques 
et  de  la  valeur  incontestable. 

«  En  face  de  sa  maison,  derrière  la  prairie 
séparée  du  jardin  par  le  chemin  de  fer,  Zola 
voit  de  ses  fenêtres  le  grand  ruban  de  la 
Seine  coulant  vers  Triel,  puis  une  plaine 
immense  et  des  villages  blancs  sur  le  flanc 
de  coteaux  lointains,  et,  au-dessus,  des  bois 
couronnant  les  hauteurs.  Parfois,  après  son 
déjeuner,  il  descend  une  charmante  allée 
([ui  conduit  à  la  rivière,  traverse  le  premier 
bras  d'eau  dans  sa  barque  Nana  et  aborde 
dans  la  grande  île,  dont  il  vient  d'acheter 
une  partie.  Il  a  fait  bâtir  là  un  élégant  pa- 
villon, où  il  compte,  l'été,  recevoir  ses  amis. 

«  Les  abstracteurs  de  quintessence  psycho- 
logique n'auraient-ils  pas  là  un  curieux  sujet 
d'observation?  »  Curieux,  oui,  mais  tout 
autre  que  celui  qui  semble  convenir  à  un 
naturaliste  tel  que  Zola.  On  se  le  figure  dans 
un  autre  milieu  que  ce  bric-à-brac  de  mar- 
chande à  la  toilette.  Fernand  Xau  consacre 
à  son  intérieur  une  description  aussi  inté- 
ressante :  ((  Après  m'avoir  fait  attendre 
quelques  minutes  dans  un  vestibule  de  cinq 
pieds  carrés,  un  valet  de  chambre  m'intro- 
duit dans  le  cabinet  de  travail  de  l'auteur 
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ties Rougoii-Macqiiart.  C'est  une  vaste  pièce 
où  la  lumière  n'arrive  que  diflicilement.  Les 
croisées,  qui  sont  fort  grandes,  se  trouvent 
intérieurement  réduites   à   des    dimensions 
insignifiantes  par  de  larges  tentures  Bonne- 
Grâce,  en  peluche  bleue,   avec   application 
de  broderies  de  Heurs  découpées  sur  d'an- 
ciennes   chasubles    italiennes.    De    doubles 
rideaux   de  crépin   de  Chine   rouge   et  des 
rideaux  simples   en  dentelle  contribuent   à 
augmenter  l'obscurité   et   à   donner  à  cette 
pièce   un    aspect  sévère    et   quasi-lugubre. 
Pourtant,  lorsque  les  portières  qui  séparent 
le   cabinet  de   la   chambre   à  coucher    sont 
écartées,    l'impression    de    tristesse    qu'on 
avait  éprouvée  est  bientôt  dissipée.  Sur  les 
fenêtres    exposées   au    soleil,    on    aperçoit, 
comme  un  décor,  le  feuillage  des  tilleuls  et 
des  platanes. 

«  Le  cabinet  de  travail  est  garni  de  meubles 
de  toutes  les  époques,  de  tous  les  styles  et 
de  tous  les  pays.  La  table  de  travail,  d'ori- 
gine hollandaise,  remonte  à  l'époque  de 
Louis  XIII;  le  vaste  fauteuil,  en  palissandre 
massif,  qui  y  fait  face,  date  de  l'époque  de 
Louis  XIV  et  a  été  rapporté  de  Portugal.  J'ai 
remar(jué,  en  outre,  doux  petites  biblio- 
thè(iucs  Louis  XVI,  contenant  les  ouvrages 
favoris  de  M.  Zola,  une  petite  table  Louis XV, 
un  secrétaire  mar<juelé,  une  délicieuse  en- 
coignure Louis  XV,  un  jjiano,  une  garniture 
de  cheminée  d'une  grande  valeur  artisti(|ue 
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et deux  magnifiques  vases  j)ersans  conte- 
nant des  lilas,  —  des  lilas  de  Médan,  sans 
doute.  A  la  première  fenêtre,  un  immense 
bananier.  Au-dessus  d'une  porte,  en  guise 
de  lambrequin,  un  devant  d'autel  italien  du 
XVII*  siècle,  brodé  de  perles  vénitiennes. 
Aux  murs,  de  noml^reux  tableaux,  la  plupart 
sans  grande  originalité,  sans  sérieuse  valeur. 
Tous  appartiennent  à  l'école  impression- 
niste. Les  plus  remarquables  sont  le  portrait 
que  Manet  a  fait  de  M.  Zola;  puis  des  pay- 
sages de  Guillemet,  Monet,  Cézanne,  Pes- 
saro,  etc.  Peu  de  livres.  Je  ne  parlerai  de  la 
salle  à  manger  que  pour  y  constater  la  pré- 
sence d'une  immense  volière. 

«  La  chambre  à  coucher  est  surtout  cu- 
rieuse. Les  murs  sont  ornés  de  vieilles 
tapisseries  provenant  du  château  d'Amboise. 
Des  vitraux  garnissent  les  fenêtres  ;  il  y  en 
a  de  toutes  les  époques:  du xii** au xiii" siècle. 
Quelques-uns  sont  fort  beaux.  J'ai  admiré  à 
la  fenêtre  de  droite  une  Sainte  Barbe  et  une 
Rébccca  à  In  fontaine,  deux  œuvres  superbes 
du  xvii"*  siècle.  Entre  les  deux  fenêtres, 
un  coffre  gothique,  en  fer  ciselé.  Un  lit 
Louis  XllI,  haut  et  massif,  est  orné  de 
garnitures  de  chasuble  en  velours  de  Gênes. 
A  gauche  de  la  cheminée,  un  Centador;  à 
droite,  une  vieille  armoire  bretonne.  La 
cheminée,  elle-même  ornée  de  majoliques 
anciennes,  est  entourée  d'une  magnifique 
tapisserie. 
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«  On  sent  tout  de  suite  qu'on  se  trouve  en 
présence  d'un  homme  qui  aime  son  chez 
soi  et  qui,  simplement,  à  l'instar  du  peuple 
britannique,  préfère,  aux  plaisirs  fugitifs  et 
trompeurs  des  salons,  les  joies  réconfor- 
tantes du  travail  et  les  douceurs  incompa- 
rables du  athome.  11  y  a,  par  exemple,  dans 
le  cabinet  de  travail,  un  encombrement  de 
meubles  minuscules  et  de  brimborions  inu- 
tiles qui  frappe  l'observateur.  Seulement  cet 
encombrement  n'est  pas  un  fouillis  ;  chaque 
chose  est  à  sa  place;  rien  n'a  été  sacrifié  à 
la  fantaisie  :  évidemment  M.  Zola  est  un 
homme  d'ordre  et  de  méthode.  Le  bureau 
est  placé  au  fond  de  la  pièce,  à  droite  en 
entrant.  M.  Zola  est  assis  dans  ce  vaste 
fauteuil  portugais  dont  j'ai  déjà  parlé  et  sur 
le  dos  duquel  est  jetée  une  épaisse  fourrure, 
il  porte  un  paletot  sac  de  molleton  noir,  qui, 
il  faut  l'avouer,  ne  rappelle  nullement  la 
robe   monacale   dans  laquelle   s'enveloppait 

son  maître,  ou  plutôt  son  parangon H  y  a 

<Ians  sa  physionomie  une  expression  vague 
de  sincère  amertume  ou  de  dédain  profond 
(|ui  serait  plus  appréciable  si  des  lèvres 
épaisses  n'avaient  quelque  chose  de  cette 
raillerie  brutale  qui  caractérise  certains 
types  ilalions.  D'ailleurs,  il  y  a  à  la  fois  du 
liavarois  et  du  Napolitain  chez  lui.  » 

Le  voilà  j)einl  à  la  ville,  pontifiant,  austère 
et  magistral  dans  ce  cabinet  mosaïque  qui, 
par  ses  vitraux  et  ses  broderies  sacerdotales, 
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se  donne  un  certain  air  de  chapelle.  Em- 
j)riintons  maintenant  à  la  plume  de  son  fidèle 
disciple,  Paul  Alexis,  son  portrait  pris  à  la 
campagne  :  Emile  Zola,  notes  d'un  ami, 
page  187  :  «  Voici  l'emploi  d'une  des  journées 
de  notre  campagnard.  Huit  heures  du  matin. 
(1  s'éveille  dans  son  large  lit  Louis  XVI,  à 
cannelures  de  cuivre.  Pendant  qu'il  s'habille, 
—  vêtements  de  vrai  rural,  veston  et  panta- 
lon de  velours  marron  à  grosses  côtes,  sou- 
liers de  chasseur,  —  devant  lui,  par  une 
grande  glace  sans  tain  placée  au-dessus  de 
la  cheminée,  il  donne  un  coup  d'oeil  au 
paysage.  La  Seine  est  toute  blanche,  ce 
matin,  et  les  peupliers  de  l'île,  en  face,  sont 
noyés  dans  une  brume  cotonneuse. 

«  A  peine  descendu,  il  sort  avec  ses  deux 
chiens  :  le  superbe  Bertrand,  un  bon  gros 
terre-neuve  et  le  minuscule  Raton,  un  sacré 
petit  rageur.  Quelquefois  Madame  Emile 
Zola  est  de  celte  sortie  matinale.  On  suit  la 
grande  allée;  on  passe  sur  le  pont  du  che- 
min de  fer.  Voici  la  Seine,  dont  on  longe  la 
berge.  Si  l'eau  n'est  pas  trop  froide,  Bertrand 
prend  un  bain.  Un  quart  d'heure  après,  on 
est  de  retour  pour  le  premier  déjeuner. 
Neuf  heures.  Au  travail! 

a  Ici,  dans  le  nouveau  cabinet  de  travail, 
tout  est  immense.  Un  atelier  de  peintre 
d'histoire  pour  les  dimensions,  Cinq  mètres 
cinquante  de  hauteur  sur  neuf  mètres  de 
largeur  et  dix  de  profondeur.  Une  cheminée 
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colossale,  où  un  arbre  rôtirait  un  mouton 
tout  entier.  Au  fond,  une  sorte  d'alcôve, 
grande  à  elle  seule  comme  une  de  nos  petites 
chambres  parisiennes,  complètement  occupée 
par  un  divan  unique  où  dix  dormeurs  seraient 
à  l'aise.  Au  milieu,  une  très  grande  table. 
Enfin,  en  face  de  la  table,  une  large  baie 
vitrée  ouvrant  une  trouée  sur  la  Seine.  Je  ne 
parle  pas  d'une  sorte  de  tribune,  élevée  au- 
dessus  de  l'alcôve  au  divan,  à  laquelle  on 
parvient  par  un  escalier  tournant  :  c'est  la 
bibliothèque.  Le  même  escalier  mène  sur 
une  terrasse  carrée  occupant  toute  la  toiture 
de  la  nouvelle  construction,  qui  se  voit  de 
loin  dans  la  campagne,  et  d'où  le  panorama 
est  admirable. 

«  De  neuf  heures  à  une  heure,  assis  devant 
l'immense  table,  Zola  travaille  à  un  de  ses 
romans.  Nulla  (lies  sine  linca,  telle  est  la 
devise  inscrite  en  lettres  d'or  sur  la  hotte  de 
la  cheminée.  Tandis  que  son  maître  écrit, 
Bertrand  est  à  ronfler  par  là,  dans  un  coin. 

A  une  heure,  le  déjeuner.  Zola  se  livre 
avec  le  même  soin  à  ce  qui  serait  son  second 
vice  :  la  gourmandise,  —  cette  littérature  de 
la  bouche  !  A  deux  heures,  la  sieste.  A  trois, 
arrivée  du  facteur.  Montés  par  le  domestique, 
les  lettres  etles  journaux  réveillent  monsieur. 
Voici  la  momenclature  dos  journaux  que 
reçoit  Zola  :  le  Figaro,  V  Evénement,  le  Gaulois, 
le  Voltaire  et  le  Gil  lilas,  auxquels  il  est 
abonné. .le  passe  sous  sil<MU-(^  d'autres  feuilles 
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qu'on  lui  envoie  gracieusement.  On  voit  qu'il 
a  un  goût  particulier  pour  la  presse  dite  à 
informations.  Des  faits  et  non  des  phrases! 
Des  documents!  Voilà  ce  dont  sa  tournure 
d'esprit  le  rend  avide.  Quant  à  la  corres- 
pondance, c'est  un  envahissement  depuis 
quelques  années.  11  se  voit  fréquemment 
obligé  de  ne  pas  répondre,  vaincu  par  l'en- 
tassement. 

a  Le  courrier  dépouillé,  il  est  quatre 
heures.  Si  le  temps  est  beau,  et  quand  il  n'y 
a  pas  d'épreuves  pressantes  à  corriger,  ou 
prend  Nana,  une  barque  peinte  en  vert,  et 
l'on  se  rend  dans  l'île  en  face,  où  Zola  a  fait 
construire  un  chalet.  Là  on  lit,  on  cause,  on 
se  promène,  on  s'étend  sur  l'herbe  à  l'ombre 
des  grands  arbres,  on  fait  son  Robinson,  et 
l'on  ne  revient  sur  la  terre  ferme  que  pour 
dîner,  parfois  après  une  longue  promenade 
en  canot.  Le  dîner  a  lieu  à  sept  heures  et 
demie.  La  nappe  enlevée,  après  une  causerie 
accompagnée  d'une  tasse  de  thé,  quelquefois 
après  une  partie  de  billard,  ce  parfait  bour- 
geois monte  se  coucher,  vers  dix  heures. 
Toutes  les  lampes  s'éteignent,  sauf  la  sienne. 
Jusqu'à  une  heure  avancée  de  la  nuit,  il  lit. 
De  temps  à  autre,  pendant  cette  lecture,  au 
milieu  de  la  large  paix  environnante,  les 
trains  de  nuit  passent  sous  la  fenêtre,  pro- 
longeant leur  vacarme  dans  le  grand  silence 
de  la  campagne.  11  s'interrompt,  écoute,  reste 
un  moment  rêveur,  puis  reprend  son  livre. 
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Il  finit  par  s'endormir,  en  songeant  au  beau 
roman  moderne  qu'il  y  a  à  écrire  sur  les 
chemins  de  fer.  » 

Voilà  une  journée  minutieusement  expli- 
quée et  régulièrement  remplie;  mais  eût-elle 
satisfait  Marc-Aurcle,  j'en  doute.  Au  point  de 
vue  de  l'idéal,  il  n'y  a  rien,  et  au  point  de  vue 
du  naturalisme,  je  n'y  trouve  aucune  trace 
de  ces  fonctions  naturelles  de  l'individu  que 
le  maître  se  garde  bien  d'oublier  et  de  négli- 
ger dans  ses  œuvres.  Quel  luxe  de  détails 
intimes  et  quel  abus  des  trivialités  les  plus 
indiscrètes!  L'homme  qui  accepte  un  sem- 
blable déshabillé  et  l'ami  qui  se  le  permet 
méritent  tous  deux  le  ridicule  de  leur  admi- 
ration réciproque. 

Si  ennuyeux  que  soit  ce  long  encensement 
de  trois  admirateurs  du  dieu-nature,  je  n,e 
pouvais  l'épargner  à  mes  lecteurs;  il  leur 
révèle  le  caractère  déterministe  du  maître  et 
des  disciples,  de  l'école  et  des  élèves.  C'est, 
au  reste,  un  spécimen  précieux  du  genre 
descriptif  de  messieurs  les  naturalistes  et 
de  leur  procédé  d'observation.  Pour  j)résen- 
ter  un  document  humain,  dans  ses  évolutions 
sociologiques  ,  analyser  une  passion  et 
fouiller  un  caractère,  ils  bâtissent,  pierre  à 
pierre,  une  maison,  distribuent  géométri- 
quement chaque  pièce,  inventorient  cluique 
meuble,  c()mj)tent  toutes  les  (leurs  des  ri- 
deaux, soulèvent  toutes  les  tapisseries,  dé- 
clouent tous    les  tableaux,   pèsent  tous  les 
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bronzes,  etc.,  ouvrent  une  allée  ici,  peuplent 
une  volière  d'oiseaux  et  une  niche  de  chiens 
et  vous  disent  :  voilà  le  cadre  original  où  vit, 
pense,  écrit.. .  l'inventeur  génial  de  la  généa- 
logie des  Rougon-Macquart,  le  chef  puissant 
de  l'école  naturaliste.  H  a  une  barque  verte, 
;V««rt,  un  bon  gros  terre-neuve,  le  superbe 
Bertrand  et  le  minuscule  Raton,  un  sacré 
petit  rageur;  donc,  il  est  un  grand  écrivain, 
le  premier  de  notre  temps.  Très  bien,  mais 
que  serait-il  alors,  s'il  avait  plusieurs  su- 
perbes Bertrands  et  beaucoup  de  minuscules 
Ratons;  où  serait-il,  même  un  petit  écrivain, 
s'il  n'en  possédait  aucun?  Qu'était-il,  quand 
<  rotté,  maigre  et  efllanqué,  comme  certains 
congénères  de  ses  heureux  gardes  du  corps, 
il  cherchait,  dans  Paris,  du  pain  pour  sa 
journée  et  un  gîte  pour  sa  nuit?  Avait-il  des 
Alexis,  des  Géard,  des  Xau,  pour  admirer 
son  génie?  Les  amis  sont  ennemis  du  mal- 
heur, ils  fuient  la  misère  et  ne  cultivent  que 
le  succès.  Tout  homme  à  succès  peut  compter 
sur  des  féticheurs,  d'autant  plus  nombreux, 
plus  fidèles  et  plus  zélés,  qu'ils  escomptent 
sa  grandeur,  son  génie  pour  édifier  leur  for- 
tune. Vingt  romans,  savamment  épicés  d'éro- 
tisme  ou  de  naturalisme,  si  vous  le  préférez, 
ont  valu  à  Zola  une  armée  d'admirateurs; 
un  seul,  honnêtement  écrit,  lui  suscitera  une 
armée  de  détracteurs  et  lui  fermera  la  bourse 
des  acheteurs  :  il  est  condamné  au  succès  et 
aux  bénéfices  d'une  curiosité  malsaine. 
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Guy  de  Maupassant  va,  dans  une  envolée 
de  notes  enthousiastes  et  sonores,  clore  ces 
longues  considérations  et  me  permettre  de 
fêter,  par  une  sorle  de  fanfare  joyeuse,  la 
naissance  de  Zola. 

a  De  tous  les  noms  littéraires,  il  n'en  est 
point  peut-être  qui  saute  plus  brusquement 
aux  yeux  et  s'attache  plus  fortement  au  sou- 
venir que  celui  de  Zola.  Il  éclate  comme 
deux  notes  de  clairon,  violent,  tapageur, 
entre  dans  l'oreille,  l'emplit  de  sa  brusque 
et  sonore  gaîté.  Zola!  quel  appel  au  public! 
quel  cri  d'éveil!  et  quelle  fortune  pour  un 
écrivain  de  talent,  de  naître  ainsi  doté  par 
l'état  civil. 

«  Et  jamais  nom  est-il  mieux  tombé  sur  un 
homme!  Il  semble  un  défi  de  combat,  une 
menace  d'attaque,  un  chant  de  victoire.  Or, 
qui  donc,  parmi  les  écrivains  d'aujourd'hui, 
a  combattu  plus  furieusement  pour  ses  idées? 
Qui  donc  a  attaqué  plus  brutalement  ce  qu'il 
croyait  injuste  et  faux?  Qui  donc  a  triomphé 
plus  bruyamment  de  l'indifférence  d'abord, 
puis  de  la  résistance  hésitante  du  grand 
public  ?  » 

Zo-la!  je  n'y  trouve  ni  tant  de  sonorité,  ni 
tant  de  gloire  que  cela,  dans  ces  deux  syl- 
labes. Zo-la!  Iront-elles  jusqu'à  la  postérité? 
L'écho,  bruyamment  agité,  s'éteint  et  va 
s'affaiblissant  déjà  ;  c'est  à  peine  si,  tendant 
l'oreille,  on  perçoit  dans  un  murmure,  léger 
comme  un  souille...,  la...  a.,  a. 
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Sa  naissance 


Emile  Zola  est  né  à  Paris,  le  2  avril  1840, 
10,  rue  Saint-Joseph,  de  François  Zola,  ingé- 
nieur civil,  n6  à  Venise  en  1793,  mort  à  Aix, 
en  1847,  et  de  Emilie  Aubert,  née  à  Dourdan, 
pays  de  Francisque  Sarcey,  en  1820,  et  morte 
à  Médan,  le  17  octobre  1880.  Le  futur  natu- 
raliste, né  à  deux  pas  de  ces  halles,  ventre 
de  Paris,  qu'il  devait  peindre  plus  tard  des 
couleurs  les  plus  vives,  se  trouve  être  un 
croisé  d'italien  et  de  Française. 

Ce  croisement  de  deux  races,  dans  un 
sujet  aussi  remarquable  que  Zola,  me  con- 
duit fatalement  à  appliquer  à  sa  généalogie 
la  prétendue  vérité  à  laquelle  il  s'est  efïbrcé 
de  nouer  sa  fabulation  des  Rougon- Mac- 
quart. 

«  Je  me  propose  de  suivre,  en  résolvant 
la  double  question  des  tempéraments  et  des 
milieux,  le  fil  mathématique  qui  conduit 
d'un  homme  à  un  autre  homme.  L'hérédité 
a  ses  lois  comme  la  pesanteur.  » 

En  suivant  ce  fil  mathématique  qui  lie  le 
fils  au  père,  en  obéissant  à  cette  loi  de  la 
pesanteur  de  l'hérédité  qui  écrase  toute  la 
descendance,  quels  eilets  étranges  et  inat- 
tendus ne  ferait-on  pas  sortir  de  cette  causa- 
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lité  terrible  et  fatale  !  Etant  accepté  ce  théo- 
rème naturaliste  de  la  transmission  des 
qualités  et  des  défauts  physiques  et  psy- 
chiques des  ascendants  aux  descendants  que 
doit  produire  l'effet  Zola-Aubert,  mâtiné 
italien-français,  résultat  de  deux  causes  si 
différentes  et  si  éloignées,  l'une  d'en  deçà, 
l'autre  d'au  delà  les  Alpes?  Cette  mixture 
franco-italienne  a-t-elle  la  vertu  des  deux, 
les  vices  d'un  seul,  ou  rien  de  personne? 
Analyste  expérimentateur,  je  suis,  attentif  et 
anxieux,  le  travail  de  cet  alambic  physico- 
chimique qui  se  nomme  Zola,  et  je  me 
demande  lequel  de  ces  deux  facteurs  a  pu, 
dans  ses  évolutions  de  milieu,  lui  infuser  ce 
naturalisme  transcendant  qui,  de  la  matière 
la  plus  grossière,  a  produit  de  l'or...  en  ro- 
mans. Le  creuset  de  tous  les  alchimistes,  si 
riche  en  découvertes  scientifiques,  mais  si 
pauvre  en  pierre  philosophale,  n'a  jamais 
produit  autant  d'or  que  la  plume  de  cet  ingé- 
nieux naturaliste. 

L'autour  du  Roman  expérimental  a  expli- 
qué tant  de  choses  et  essayé  d'en  faire  passer 
tant  d'autres  par  l'influence  des  milieux, 
qu'il  est  certainement  légitime  d'essayer  sur 
lui-même  sa  propre  méthode. 

Je  ne  veux  pas  pousser  cette  formule  natu- 
raliste jusqu'à  ses  conclusions  extrêmes, 
elle  me  mènerait  trop  loin;  je  liens  seule- 
ment à  faire  observer  que  cette  loi  de  l'héré- 
dilé  n'est  en  somme  qu'une  contrefaçon  du 
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péché  originel,  celte  verrue  héréditaire  que 
nous  ont  transmise  Adam  et  Eve;  c'est  un 
plagiat  de  la  Genèse.  Zola  contrefacteur  de  la 
Bible!  pourquoi  pas?  C'est  une  qualité  ou 
un  défaut  qu'il  exploite  en  grand,  sans  gêne 
et  sans  façon.  Il  a  fait  l'honneur  à  Dante 
d'imiter  sa  grandiose  épopée,  dans  ses  ten- 
tatives avortées  de  poèmes  épiques;  à 
Alfred  de  Musset  de  modeler  ses  Contes  à 
Ninon  sur  ses  Contes  d'Espagne  ;  à  V.  Hugo 
de  lui  emprunter  ses  prétentions  homériques 
et  ses  fracas  de  style  ;  à  Balzac  de  transformer 
sa  Comédie  humaine  en  arhre  généalogique 
des  Rougon-Macquart  \  a  Poulotdele  détrous- 
ser de  son  Sublime  et  d'en  fabriquer  V Assom- 
moir-., à  Claude  Bernard,  au  docteur  Lucas, 
etc.,  de  démarquer  leurs  termes  scientifiques 
et  de  les  adapter  à  sa  méthode  matérialiste; 
à  Roret  de  copier  tous  ses  Manuels  profes- 
sionnels et  de  surcharger  ses  romans  de 
leurs  connaissances  spéciales,  etc.  J'en  passe 
d'autres  et  de  nombreux  dont  je  citerai  la 
(collaboration  forcée  à  son  œuvre  en  l'analy- 
sant. En  voyant  combien  il  a  contrefait,  imité, 
démarqué  et  plagié  d'hommes,  de  systèmes, 
de  découvertes  et  de  livres,  on  est  tenté  de 
croire  qwe  ce  besoin  de  spoliation  littéraire 
et  scientifique  est  une  nécessité  de  sa  loi  de 
pesanteur,  un  droit  d'hérédité  qui  lui  per- 
met de  considérer  le  biend'autrui  comme  le 
sien  propre  et  de  s'en  emparer. 
Emile   Zola  ne   fit,  pour  ainsi    dire,   que 


naître  à  Paris  et  fut  aussitôt  transplanté  à 
Aix,  où  son  père,  triomphant  enfin  de  tous 
les  obstacles  et  de  tontes  les  déceptions, 
finissait  par  commencer  ce  canal  qui,  malgré 
qu'il  n'ait  pas  été  terminé  par  lui,  est  dési- 
gné par  le  peuple  sous  le  nom  de  canal  Zola. 
Tout  marchait  à  souhait,  le  canal  et  l'enfant, 
la  fortune  même  semblait  vouloir  récom- 
penser sa  persévérance  et  ses  travaux,  quand 
le  père,  frappé,  en  plein  succès,  par  une 
fluxion  de  poitrine,  tomba  et  mourut.  Aix, 
qui  conserve  ses  restes  et  le  souvenir  de  ses 
services,  a  donné  son  nom  à  un  de  ses  bou- 
levards. 

Madame  Zola,  enlisée  dans  les  mille  diffi- 
cultés d'une  entreprise  à  ses  débuts,  plaida 
ot  perdit.  Ce  fut  alors  la  misère  progressive, 
on  avait  peu  la  veille,  à  peine  le  nécessaire,  on 
eut  moins  le  lendemain;  ce  fut  la  lutte  dure 
et  poignante  pour  le  pain  de  chaque  jour. 
Pendant  ce  temps  de  cruelles  privations, 
Emile,  choyé,  gâté  par  sa  mère  et  ses  grands- 
parents,  sa  grand'mère  surtout,  vaillante 
beauceronne  d'Auneau,  robuste  et  énergique 
paysanne  qui  ne  craignait  ni  la  peine  ni  la 
misère,  poussait,  jouait,  buissonnait  et  tra- 
vaillait peu.  Sous  ce  ciel  de  la  Provence, 
toujours  bleu  et  luisant,  qui  mord  de  ses 
chauds  baisers  celte  terre  méridionale,  éter- 
nellement embaumée  de  fleurs  et  de  fruits, 
son  corps  avait  troj)  à  faire  pour  qu'il  restât 
a  son  intelligence  le  tem|)s  d(!  faire  quelque 
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chose.  Son  grand  et  presque  unique  travail, 
c'était  le  farniente  musard,  gamin,  bruyant, 
capricieux  et  cascadeur  de  l'enfant  nerveux 
du  Midi. 

Il  commença  pourtant  ses  études,  mai.s 
sans  ardeur  et  sans  application,  les  accusant 
de  gêner  ses  plaisirs. 


Ses  études 


Elève  peu  exact,  il  poussa  néanmoins  ses 
classes,  dans  une  moyenne  modeste,  jusqu'en 
seconde;  il  les  coupait  souvent  de  courses 
pittoresques  avec  quelques  amis  et  les  mar- 
quait de  quelques  essais  poétiques,  le  pis  de 
ses  œuvres,  mais  le  meilleur  de  ses  études. 

Autour  d'Aix,  la  romaine,  il  n'est  pas  de  ravines, 
Pas  de  rochers  perdus,  au  penchant  des  collines, 
Dans  la  vallée  en  fleurs,  pas  de  lointains  sentiers 
Où  l'on  ne  puisse  voir  l'empreinte  de  mes  pieds.... 


Jusqu'aux  derniers  taillis,  j'ai  couru  tes  forêts, 

0  Provence,  et  foulé  tes  lieux  les  plus  secrets. 

Mes  lèvres  nommeraient  chacune  de  tes  pierres. 

Chacun  de  tes  buissons  perdus  dans  les  clairières. 

J'ai  joué  si  longtemps  sur  tes  coteaux  fleuris, 

Que  brins  d'herbe  et  graviers  me  sont  de  vieux  amis.... 

Musicien  à  ses  heures,  il  creva  plus  d'une 
peau  d'âne  et  finit  par  se  fixer  et  s'en  tenir 
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aux  couacs  honteux  d'une  clarinette  tapa- 
geuse. En  résumé,  il  a  autant  et  même  plus 
fréquenté,  aspirant  poète,  les  buissons  des 
environs  d'Aix  que  le  collège  et  a  plus  utile- 
ment taquiné  la  muse  que  le  latin  et  que  le 
grec. 

La  grand'mèro,  ce  bon  gros  terre-neuve, 
la  superbe  dévouée,  mourut;  ce  fut  une  mi- 
sère de  plus,  ou  plutôt  toute  la  misère,  dans 
cette  maison,  déjà  si  pauvre;  une  dernière 
joie   partait    avec    un    dernier  courage.   La 
vieille  était  la  force,  dans  le  ménage  de  deux 
femmes  et  de  deux  enfants  :  le  petit-fils  et  le 
grand-père  ;   elle  était  plus  qu'une  femme, 
elleétaitl'homme  de  cetintérieur  besogneux, 
par  le  travail,  la  gaîté,  le   dévouement   et 
l'affection.  Madame  Zola,  écrasée  sous  toutes 
les  charges  du  malheur,  partit  pour  Paris  et 
appela  aussitôt  près  d'elle  son  père,  mort  en 
1862,  et  son  fils  Emile.  On  laissait  derrière 
soi  à  Aix,  deux  tombes  aimées  et  on  allait 
ensevelir,  dans  ce    Paris   qui    dévore  tout, 
joies  et  douleurs,  richesse  et  pauvreté,  ses 
dernières  espérances  et  ses  continuelles  pri- 
vations. Après  bien  des  démarches  inutiles 
et  des  déceptions  sans  cesse  renaissantes, 
M.  Labot,  avocat  au  Conseil  d'État,  ami  du 
père,    fit   admettre,    par   l'intermédiaire  de 
Désiré  Nisard,  directeur  de  l'Ecole  normale, 
l'élève    de  seconde  d'Aix,   au   lycée   Saint- 
Louis.  Il  y  entra,  en  1858,  on  rhétorique,  à 
la  section  des  sciences;  il  brûla  sa  philoso- 
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|)hie  et  se  présenta,  en  1859,  au  baccalauréat 
es  sciences.  En  cette  année,  la  Provence,  à 
Aix,  petit  journal  littéraire,  publia  do  lui  la 
Fe'e  amoureuse,  conte  reproduit  dans  les 
Contes  à  Ninon. 


Ses  échecs   universitaires 

Emile  Zola,  admis  au  concours  écrit,  heu- 
reux à  l'examen  oral  scientifique,  succomba 
à  Voral  littéraire  et  fut  refusé  comme  nul, 
dans  cette  partie  du  programme  qu'il  devait 
plus  lard  exploiter  avec  le  plus  grand  succès 
sous  l'étiquette  de  naturalisme.  Non  décou- 
ragé par  ce  premier  échec,  il  se  représenta 
à  la  session  de  novembre,  à  Marseille,  comp- 
tant bien  que  la  cité  phocéenne  lui  accorde- 
lait  le  bout  de  parchemin  que  lui  avait  relusé 
Paris;  mais  cette  fois,  il  n'alla  que  jusqu'à 
l'écrit  et  fut  encore  refusé.  L'Université  se 
montrait  déjà  aussi  cruelle  pour  lui  que  de- 
vait l'être  plus  tard,  quand  il  se  croirait  un 
maître,  l'Académie  inflexible.  Décidément, 
le  sort  on  était  jeté,  il  serait  romancier, 
peut-être  académicien,  maisjamais  bachelier. 
«  Il  n'a  pu  être,  comme  il  le  dit  avec  une 
amère  ironie,  dans  la  Vie  littérairCy  15  no- 
vembre 1877,  timbré,  scellé,  apostille.  On 
porte  sur  chaque  membre  le  visa  de  l'admi- 
nistration,  déclarant   en  bonne   forme   que 

3. 
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vous  avez  du  génie.  On  devient  un  colis 
dûment  enregistré  pour  la  gloire .  Quel  enfan- 
tillage, et  comme  il  est  plus  sain  d'être  seul 
et  libre,  avec  sa  poitrine  nue  au  grand 
soleil!  »  Et  les  reflets  chatoyants  de  la  croix 
d'honneur,  et  l'épée  académique,  qu'en  dites- 
vous?  Je  lui  souhaite  le  ([uarante-unième 
fauteuil;  il  est  plus  honorable,  sinon  plus 
envié  que  les  quarante  autres.  Ils  s'y  mettent, 
à  trente-huit  ou  trente-neuf  invalides,  pour 
vous  asseoir  sur  un  quarantième  indispen- 
sable, mais  le  public  seul,  le  grand  public 
lettré,  peut  vous  offrir  ce  quarante-unième 
piédestal,  illustré  par  le  génie  et  le  talent  de 
Molière,  de  Balzac,  de  Th.  Gautier,  On  peut 
être  l'élu  de  l'Académie,  c'est  affaire  de  for- 
tune, de  religion,  de  politique,  de  coteries 
de  salons,  de  convenances  mondaines,  de 
tout  enfin,  même  d'un  bas-bleu,  violet  ou 
noir;  mais  n'est  pas  qui  veut  l'élu  du  public, 
c'est  affaire  de  génie,  ce  noble  proscrit  de 
l'Institut. 


Ses  emplois  aux  Docks 
ET  CHEZ  Hachette 

Que  faire  après  tous  ces  insuccès?  il  fallait 
vivre,  mais  comment  ?  11  ne  pouvait  compter 
Bur  une  position  administrative,  scientifique, 
universitaire,  etc.,  la  clef  classique  qui  ouvre 
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ces  portes  lui  manquait;  il  se  retourna  vers 
le  commerce.  M.  Labot,  son  infatigable  pro- 
tecteur, lui  fit  obtenir,  en  1860,  aux  Docks, 
rue  de  la  Douane,  un  emploi  de  60  francs  par 
mois,  qu'il  abandonna,  au  reste,  au  bout  de 
deux    mois,  n'en  pouvant    vivre.    De   cette 
époque,     avril     1860    à    janvier     1862,    où 
M.  Boudet,  membre  de  l'Académie  de  méde- 
cine, parvint  à  le  faire  accepter  au  paquetage 
dans  la  librairie  Hachette,  il  vécut,  Dieu  sait 
comme,  de   courses,   d'études  littéraires  et 
surtout  de  faim.  Oui,  je  le  sais,  bien  que  cela 
paraisse  paradoxal,  l'on  vit  de  i'aim,  jusqu'à 
ce  qu'on  en  meure  ou  qu'on  en  sorte,  fort  et 
invincible,  trempé  comme  l'acier.  Il  a  connu 
alors,  ce  qu'il  y  a  de  plus  désespérant  dans 
la  vie,  le  travail  impuissant  et  la  faim  inexo- 
rable; il  faudrait  un  peu  de  pain  pour  vivre, 
une  main  généreuse  pour  vous  le  donner  et 
un  cœur  ami  pour  encourager  votre  travail; 
mais  rarement,  pour  ne  pas   dire  jamais,  se 
présentent  cette  main  et  ce  cœur.  Zola,  qui  a 
subi  énergiquement  cette  initiation  du  talent 
et  ce  baptême  du  succès,  la  lutte  à  outrance 
et  la  misère,  se  souvient-il,  aujourd'hui,  au 
milieu  de  son  luxe,  de  ses  angoisses  et  de 
ses   désespoirs    d'autrefois  ?   A-t-il    purifié 
l'orgueil  de  ses  succès  actuels  par  ses  géné- 
rosités et  ses  largesses  aux  pauvres  et  aux 
malheureux?  Celui,   qui  riche,   oublie    ses 
anciens  frères  en  pauvreté  n'est  digne  ni  de 
la  fortune,  ni  de  ses  succès,  ni  de  son  talent, 
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ni   môme  de   sa  première    indigence  :    son 
indifférence     pour    l'infortune     des    autres 
prouve  son  mépris  et  sa  révolte  contre  la 
sienne.  Ce  langage  l'étonné  peut-être;  qu'il 
ne  s'en  émeuve  pas  outre  mesure  et  surtout 
qu'il   ne  l'entraîne    pas    à    des   conjectures 
absurdes  :  je  ne  suis  ni  prêtre,  ni  dévot,  ni 
protestant,  ni  athée,  ni  darwiniste,  ni  socia- 
liste, ni  naturaliste,  je  suis  un  passionné  du 
vrai  par  l'étude,  du  beau  par   l'admiration 
des  belles  et  grandes  choses,  et  du  bien  par 
un  amour  dévoué  à  mes  semblables.  J'admire 
et  j'aime  ceux  qui  partagent  et  qui  pratiquent 
cescoiH'ictions,  et  je  plains  et  je  combats  ceux 
qui  ne  les  comprennent  pas  ou  qui  agissent 
contre   elles.  Que  m'importent  Zola  et  ses 
livres?  Si  lui  n'était  pas  responsable  d'eux, 
et  s'ils  n'attaquaient  la  famille,  la   société, 
la  nation  et  tous    les   peuples,   dans  leurs 
croyances  métaphysiques,  dans  leur  art  litté- 
raire, dans  leurs  aspirations  sociologiques  et 
dans  l'austérité  de  leurs  mœurs,  est-ce  que  je 
m'occuperai   d'eux?  Son   œuvre   parle  trop 
haut   et   porte   trop   loin  pour  qu'on  ait    le 
droit  de  faire  silence. 

Ceux-là  seuls  qui  échappent  aux  cruautés 
(le  la  vie  par  le  courage  et  le  travail  et  qui 
rachètent  leur  droit  au  succès  par  la  géné- 
rosité, sont  les  vrais  lriomj)hateurs;  ils  por- 
tent gravée  sur  leur  front  par  la  griffe  du 
malheur  l'empreinte  rayonnante  et  sacrée 
«lu  talent  ou  du  génie.  Je  tenais  à  dire  cela, 
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d'abord  pour  justifier  l'appareale  sévérité 
de  mes  critiques,  et,  ensuite,  parce  que, 
n'entendant  toujours  que  vanter  son  style, 
préconiser  sa  méthode  d'observation  et  son 
système  d'expérimentation  évoiutionniste 
sur  les  caractères  et  les  milieux,  et  ne  lisant 
que  des  descriptions  pompeuses  de  ses  de- 
meures royales  et  de  ses  voyages  de  grand 
seigneur  des  lettres,  j'eusse  voulu  au  moins 
entendre  une  voix,  lire  une  ligne,  qui  nous 
rappellent  à  tous  deux  qu'il  a  été  pauvre. 

L'esclave  qui  suivait  le  char  du  triompha- 
teur romain  qui  avait  sauvé  la  République 
lui  criait  de  loin  en  loin,  fouettant  son  orgueil  : 
«  Souviens-toi  que  tu  dois  mourir  »;  moi 
je  crie  à  ce  nouveau  triomphateur,  moins  le 
char,  qui  veut  la  République  naturaliste  : 
Souviens-toi  que  hier  tu  étais  pauvre,  et 
([ue  demain,  lu  ne  seras  rien.  Ce  langage 
n'a  rien  d'exagéré  sous  ma  plume,  nos  situa- 
tions, toutes  diverses  qu'elles  paraissent,  se 
touchent  néanmoins  par  certaines  analogies. 

A  l'époque  où  Zola  était  paqueteur  chez. 
Hachette,  libraire,  79,  boulevard  Saint-Ger- 
main, j'étais  comptable  chez  Morel  et  G'", 
libiaires,  13,  rue  Bonaparte;  il  enveloppait 
les  livres,  je  les  portais  au  journal;  il  fui 
chef  de  publicité  dans  sa  maison;  je  fus  chef 
de  comptabilité  dans  la  mienne  ;  aujourd'hui, 
il  écrit  des  romans^  moi  je  les  critique;  il 
est  arrivé  à  la  célébrité,  moi  j'aide  les  autres 
à  y  arriver;  demain,   il  critiquera   mes  cri- 
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tiques  et  moi  je  vendrai  ses  romans  sur  le 
quai  et  je  les  empaqueterai;  seulement,  lui, 
parti  de  la  misère,  finit  en  rentier,  et  moi  je 
finis  comme  il  a  commencé,  en  paqueteur, 
11  a  la  meilleure  part,  je  lui  souhaite  de  la 
garder  avec  soin  et  avec  dignité,  en  sur- 
veillant davantage  son  genre  littéraire  et  en 
faisant  moins  de  mal  et  plus  de  bien. 

Je  ne  peux,  ni  ne  veux  suivre  E.  Zola  dans 
ses  nombreuses  pérégrinations  à  travers 
Paris;  il  a  fait,  en  quatre  ans,  les  deux  rives 
de  la  Seine,  habitant  d'un  côté,  le  plus  sou- 
vent, les  environs  du  Panthéon,  et  de  l'autre, 
les  hauteurs  de  Batignolles;  il  a,  selon  les 
hasards  de  sa  fortune,  pendu  sa  plume  voya- 
geuse à  tous  les  étages,  mais  de  préférence 
au  premier,  au  temps  de  la  prospérité,  et  au 
dernier,  le  jour  des  misères  noires.  Plus 
d'une  fois,  s'il  s'en  souvient,  mais  où  sont 
les  neiges  d'antan  ?  un  hiver,  en  ce  temps  de 
neiffc  où  les  misères  de  vin^^t  ans  s'accou- 
plent,  un  amour,  plus  généreux  que  riche, 
voisin  de  la  montagne  Sainte-Geneviève,  le 
réchauffa  sous  son  aile  grelottante  et  par- 
tagea avec  lui  son  insuffisante  becquée.  La 
mémoire  du  riche  est  toujours  plus  courte 
que  celle  du  pauvre;  pourcjuoi? 

De  1863  à  1865,  Zola  devint  chez  Ilaciiette, 
de  sim()le  paqueteur,  chef  de  la  publicité  aux 
aj)poinlements  de  2.400  francs;  ce  n'était 
pas  l'aisance,  mais  ce  n'était  plus  la  gène. 
Cet   emploi,    presque    indépendant,   le    mil 
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journellement  en  rapport  avec  la  presse  et 
lui  permit,  non  seulement  d'en  étudier  le 
fonctionnement  commercial,  mais  de  s'y 
créer  des  relations  utiles  et  de  s'y  ménager 
des  débouchés  avantageux. 

Cette  initiation  au  journalisme,  où  il  con- 
quit, sans  difficulté,  grâce  à  son  emploi,  ses 
entrées  libres,  constitue  plus  de  la  moitié 
du  succès,  en  littérature,  quand  on  esthabile; 
or,  cette  qualité  n'a  jamais  manqué  à  Zola, 
que  je  sache;  il  a  su,  au  contraire,  élever 
l'exploitation  de  ses  œuvres  jusqu'à  la  hau- 
teur d'un  génie  financier.  Personne,  mieux 
que  lui,  ne  saurait  tirer  parti  de  la  publicité 
et  lui  imposer  son  éloge  ou  lui  inspirer  sa 
critique;  loin  de  redouter  le  bruit,  il  ne 
craint  que  le  silence,  n'ignorant  pas  que  le 
succès  est  fait  de  tapage  et  que  la  fausse 
gloire  vient  du  scandale.  Critique  acerbe  et 
violent,  il  frappe  d'estoc  et  de  taille,  criant 
haut,  cognant  brutalement,  n'ayant  qu'un 
but,  allumer  le  zèle  des  amis  tièdes  et  pro- 
voquer jusqu'à  la  rage  la  colère  de  ses  ad- 
versaires injustement  critiqués;  il  fait  bois 
et  flèche  de  tout,  sachant,  qu'au  bout  d'un 
éloge  arraché  à  l'indiftércnce,  on  vend  dix 
exemplaires  d'un  ouvrage  et  qu'au  bout  d'une 
critique  scandaleuse,  on  en  vendra  cent.  Son 
succès  est  donc  fait  d'habileté  et  de  scandale  : 
«  Qu'importe  d'ailleurs  le  succès  ?  écrit-il 
dans  la  préface  des  Héritiers  de  Rabourdiu . 
Jamais  moins  qu'aujourd'hui  le  succès  n'a 
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élc  une  preuve  du  mérite  des  œuvres.  »  Ja- 
mais pareil  dédain  n'a  été  aussi  maladroite- 
ment affiché,  car  personne  plus  que  lui  ne 
l'a  plus  brutalement  et  plus  cyniquement 
sollicité.  Il  a  appris  à  son  bénéfice  que  si  le 
succès  ne  prouve  pas  le  mérite,  il  en  donne 
l'illusion  et  en  procure  les  avantages. 

Il  est  donc  juste  de  porter  à  l'actif  de  sa  cé- 
lébrité sa  science  de  la  publicité  et  sa  maes- 
tria de  la  réclame  et  de  les  considérer,  non 
comme  un  accessoire  de  son  talent,  mais 
comme  la  cause  la  plus  efficiente  de  sa  répu- 
tation et  de  ses  succès;  ôtez,  en  effet,  dans 
son  œuvre  bruyante  et  pimentée,  la  part  de 
la  publicité  et  celle  d'une  curiositéperverse, 
que  reslera-t-il  à  l'actif  de  son  talent?  a  Les 
romanciers  qui  sont,  dites-vous,  en  tôte  de 
cette  pièce  sifflée,  les  princes  littéraires  de 
l'époque,  honorent  nos  scènes  encanaillées, 
lorsqu'ils  daignent  y  mettre  les  pieds,  »  ho- 
norent-ils la  presse  et  s'honorent-ils  eux- 
mêmes,  lorsqu'ils  daignent  l'inonder  de  leurs 
pompeux  éloges  et  de  leurs  orgueilleuses 
critiques?  Agissent-ils  en  aussi  bons  princes 
pour  leurs  adversaires  que  pour  eux-mêmes? 
Est-ce  le  besoin  idéal  d'apporter  un  sang 
nouveau,  une  langue  correcte,  un  souci  de 
la  vérité,  qui  arde  leur  plume  naturaliste  de 
tous  les  feux  d'un  nouvel  apostolat  littéraire, 
ou  ccXmpLus  naturel  de  faire  fortune? 

Son  litre  de  chef  de  la  publicité  chez 
liuchelle  et    son    expérience   acquise,   dans 


—  53  — 

(elle  matière,  m'imposaient  de  loucher  ici 
à  ces  questions  ;  Tanatomie  de  sa  science  lit- 
téraire, l'analyse  de  ses  œuvres  et  les  titres 
mômes  de  ses  livres  prouveront  jusqu'à 
l'évidence  à  ses  admirateurs  que  plus  que 
le  souci  d'une  œuvre  artistique  et  durable 
dans  les  lettres,  l'àpreté  du  gain  et  la  satis- 
l'action  d'un  orgueil  égoïste  l'ont  jeté  dans 
toutes  les  habiletés  savantes  et  dans  toutes 
les  compromissions  coupables  d'une  littéra- 
ralure  dite  putride  par  les  uns,  immorale 
|)ar  d'autres,  et  naturaliste  par  lui.  La  for- 
tune lui  donne  l'illusion  du  talent  et  le  succès 
l'orgueil  dugénie,  tant  pis  pour  lui.  L'exemple 
d'un  écrivain,  autrement  grand  que  lui, 
tombé  si  bas,  je  parle,  on  l'entend  assez,  de 
Victor  Hugo,  qu'à  peine  en  se  baissant  on 
trouve  encore  quelques-uns  de  ses  ouvrages, 
tombés  déjà  dans  l'oubli,  devrait  lui  prouver 
qu'il  faut  un  bagage  littéraire  plus  sérieux 
que  le  sien  pour  traverser  ce  siècle  et  ar- 
river intact  et  entier  au  siècle  suivant.  S'il 
se  sauve  de  l'oubli,  ce  sera  par  la  curiosité. 
Classé  dans  un  certain  genre,  celui  de  la 
pornographie,  il  prendra  place  à  côté  des 
érotomanes  :  Nerciat,  Rétif  de  la  Bretonne, 
Louvet  de  Couvray,  etc.,  mais  il  n'aura  le 
premier  rang  que  dans  la  grossièreté  du 
langage,  l'effronterie  osée  des  peintures,  la 
trivialité  obscène  de  ses  personnages.  S'il 
importe  de  faire  grand  en  quelque  chose, 
c'est  surtout  en  mal  :  on  n'excuse  jamais  la 
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médiocrité  en  ce  genre,  mais  on  admire  le 
sublime.  Un  petit  corrupteur,  un  libertin 
ordinaire,  sera  toujours  commun,  on  le  cri- 
tiquera, on  le  condamnera,  on  le  méprisera 
un  grand  corrupteur,  un  libertin  de  marque 
sera  toujours  grand,  il  aura  des  curieux  et 
des  envieux,  voire  même  des  admirateurs. 
Vous  êtes  un  petit  écrivain,  mais  un  grand 
naturaliste,  ne  craignez  rien,  votre  place  est 
faite,  vous  avez  des  amateurs,  vous  en  aurez 
toujours. 


Ses  débuts  littéraires 


Ces  jalons  posés,  et  ils  étaient  nécessaires 
pour  expliquer  le  tempérament  littéraire  de 
cet  écrivain  qui,  pauvre  à  ses  débuts,  sem- 
ble vouloir  se  consoler  de  ses  misères  par 
les  rêves  de  la  poésie  et  lesgaîtés  de  contes 
joyeux  imités  d'Alfred  de  Musset,  et  qui, 
riche,  le  succès  battant  son  plein  à  sa  porte, 
pimente  les  voluptés  attiédies  de  sa  vie 
luxueuse  parla  crudité  descriptive  des  vices 
et  des  misères  les  plus  bas  et  les  plus  cra- 
puleux. On  ne  peut  expliquer  cette  antithèse 
de  procédé  <jUo  par  un  déséqnilibroment 
intellectuel  ou  un  manque  de  sens  moral  : 
dégénérescence  des  facultés  ou  exploitation 
d'un  genre.  Or,  comme  son  talent  a  plutôt 


^agné  et  grandi  en  prose  qu'en  poésie,  on 
est  forcé  d'admettre  qu'il  s'est  fait  natura- 
liste, non  par  conviction  ni  amour  de  l'art, 
mais  par  spéculation  littéraire.  «  C'est  un 
crime,  a  écrit  Zola,  dans  son  Prix  de  Rome 
littéraire,  La  Vie  littéraire,  15  novembre  1877 
et  Roman  expérimental^  p.  348,  que  d'entre- 
tenir l'orgueil  des  médiocrités.  »  Je  suis  de 
votre  avis  et,  pour  vous  le  prouver,  je  remets 
ici  sous  vos  yeux  les  titres  de  vos  poèmes 
mort-nés  et  de  vos  nombreux  vers,  heureu- 
sement toujours  emmaillotés  dans  leurs  pre- 
miers langes;  leur  père  leur  a  rendu  un  bien 
mauvais  service  en  les  confiant  à  Paul  Alexis. 
Au  fait,  ils  n'ont  changé  que  de  linge,  ils  en 
avaient  peut-être  besoin. 

Zola,  en  1859,  entre  les  deux  épreuves 
malheureuses  de  son  baccalauréat,  composa 
la  Fée  amoureuse^  le  plus  ancien  de  ses 
contes,  imprimé  dans  la  Provence^  journal 
d'Aix,  ci  BodolphOf  son  premier  poème. 

D'avril  à  octobre  1860,  il  écrivit  un  des 
premiers  Contes  à  Ninon,  le  Carnet  de  danses 
et  Paolo^  grand  poème  imité  d'Alfred  de 
Musset. 

L'Aérienne,  troisième  grand  poème,  fut 
composé  rue  Saint-Etienne  du  Mont,  d'oc- 
tobre 1860  à  avril  1861.  Ces  trois  poèmes, 
sorte  d'amoureuse  comédie,  ou  trilogie  de 
l'amour,  représentent  :  Rodolplio^  l'enfer  de 
l'amour;  V Aérienne,  le  purgatoire,  et  Paolo^ 
le  ciel.  Cet  effort  dantesque  épuisé,  il  rêva 
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nae  autre  trilogie  qui  devait,  sous  le  titre 
(le  la  Genèse,  comprendre  trois  poèmes  scien- 
tifiques et  philosophiques  :  la  Naissance  du 
monde,  VHiimanite',  Vllomntc  de  Vavenir, 
V Homme  devenant  Dieu. 

Le  plan  était  audacieux;  il  dépassait  tous 
les  épiques...  en  sublimité;  la  matière  était 
immense,  il  se  mit  ardemment  à  cette  œuvre 
titanesque  et  fit...  huit  vers,  un  vers  de  plus 
que  la  création  n'avait  exigé  de  jours,  les 
voici  : 

Toi  qui  vis,  ignorant  la  naissance  et  la  mort, 
Principe  créateur,  seule  Force  première, 
Qui  d'un  souille  vivant  souleva  la  matière. 
Du  prophète  inspiré  donne-moi  l'aile  d'or. 
Je  chanterai  ton  œuvre  et,  sur  elle  tracée, 
Dans  l'espace  et  les  temps  je  lirai  ta  pensée. 
Je  monterai  vers  toi,  par  ton  souille  emporté, 
T'ofîrir  ce  chant  mortel  de  l'immortalité. 

Dieu  l'emporta  si  peu  haut,  ou  le  laissa 
tomber  si  bas  dans  le...  naturalisme  de 
l'animalité  humaine,  qu'au  lieu  d'être  l'oi- 
seau à  aile  d'or  du  prophète,  il  n'en  est  que 
la  mouche  à...;  mais  n'anticipons  pas  :  nous 
sommes  aux  vers  de  Zola,  tenons-nous-en  à 
ce  mets  littéraire,  il  est  moins  trivial,  sinon 
meilleur  que  l'autre. 
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Ce  que  je  veux 


Ce  que  je  veux,  sur  le  coteau, 

C'est,  lorsque  mai  vient  nous  sourire, 

Une  cabane  qui  se  mire 

Dans  le  miroir  clair  d'un  ruisseau. 

C'est  un  nid  perdu  sous  les  branches, 
Où  ne  conduise  aucun  chemin, 
Un  nid  qui  n'ait  d'autre  voisin 
Que  le  nid  des  colombes  blanches. 

Ce  que  je  veux,  à  l'horizon. 
C'est,  au  pied  d'une  roche  grise. 
Un  bouquet  de  pins  dont  la  brise 
Le  soir  apporte  la  chanson. 

C'est  une  suite  de  vallées, 
Où  les  rivières,  dans  leurs  jeux. 
Errent  d'un  pas  capricieux, 
Blanches  sous  les  vertes  feuillées. 

Où  les  vieux  oliviers  songeurs 
Courbent  leurs  têtes  grisonnantes  : 
Où  les  vignes,  folles  amantes, 
Grimpent  gaîment  sur  les  hauteurs. 

Ce  que  je  veux,  pour  mon  royaume, 
C'est  à  ma  porte  un  frais  sentier, 
Berceau  formé  d'un  églantier 
Et  long  comme  trois  brins  de  chaume. 

Un  tapis  de  mousse  odorant. 
Semé  de  thym  et  de  lavande, 
Seigneurie  à  peine  aussi  grande 
Que  le  jardinet  d'un  enfant. 
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Ce  que  je  veux,  dans  ma  retraite, 
Créant  un  peuple  à  mon  désert, 
C'est  voir,  sous  le  feuillage  vert, 
Flotter  mes  rôves  de  poète. 

Mais  avant  tout,  ce  que  je  veux, 
Sans  quoi  j'abdique  et  me  retire. 
Ce  que  je  veux,  dans  mon  empire, 
C'est  une  reine  aux  blonds  cheveux  ; 

Reine  d'amour  à  la  voix  douce, 
Au  front  pensif,  aux  yeux  noyés. 
Et  dont  les  mignons  petits  pieds 
Ne  fanent  pas  mes  brins  de  mousse. 

Aix,  mai  18r)'J. 


Ces  derniers,   adressés  :   A  mon  dernier 
amour,  fermeront  ce  musée  poétique  : 

Hier,  enfant,  tu  m'as  dit  d'une  voix  inquiète. 
Souriant  et  boudant,  te  penchant  dans  mes  bras  : 
Toi  qui  chantes  pour  tous,  infidèle  poète, 
Sur  nos  jeunes  amours  ne  chanteras-tu  pas  ? 

Va  rimer  nos  amours  dans  le  silence  et  l'ombre. 
Je  te  donne  un  pensum  et  te  mets  en  prison. 
Va  chercher  sur  tes  doigts  la  césure  et  le  nombre. 
Et  reviens,  m'apporlant  aux  lèvres  ma  chanson.... 

...  Il  est  des  amours  profondes,  des  tendresses 
Qui  forcent  les  amants  à  se  parler  tout  bas. 
Emplissant  les  baisers  de  leurs  Apres  ivresses  : 
Ces  amours  on  les  vit,  ou  ne  les  rime  pas — 

Écoute-les  chanter  sur  ton  front,  sur  tes  lèvres, 
Ils  ont  le  rythme  d'or  des  amoureux  concerts. 
Ils  bavardent  entre  eux^  contant  leurs  douces  fièvres, 
.l'ai  toujours  des  baisers,  je  n'aurai  plus  de  vers. 
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Jugeant  la  prose  plus  moderne,  bien  que 
plus  rude  à  la  plume,  il  renonça  à  la  poésie, 
et  de  18G2  à  18G4  il  consacra  ses  dimanches 
et  ses  soirées  à  écrire  de  courtes  nouvelles 
qui  parurent  chez  Lacroix,  sous  ce  titre  : 
Contes  à  Ninon.  Paris,  in-18  jésus,  3  francs. 
Ce  volume  contient  :  La  Fée  amoureuse  ; 
Le  Carnet  de  danses;  Le  Sang;  Simplice; 
Les  Voleurs  et  l'Ane;  Sœur  des  pauvres; 
Celle  qui  m'aime.  Le  Petit  Journal  et  la  Vie 
Parisienne  acceptèrent  de  lui  quelques  ar- 
ticles et  deux  ou  trois  nouvelles,  entre 
autres,  La  Vierge  au  cirage.  Le  Salut  public^ 
en  1865,  publia  quelques  études  littéraires 
et  artistiques,  réunies  dans  le  volume  :  Mes 
Haines.  La  Confession  de  Claude^  sur  le 
chantier,  depuis  1862,  fut  terminée  en  1865, 
et  imprimée  chez  Lacroix,  la  môme  année, 
in-18  Jésus,  3  francs;  elle  rapporta  quelques 
droits  à  son  auteur,  ce  que  n'avaient  pas  fait 
les  Contes  à  Ninon.  Troublé  pour  des  ren- 
seignements que  le  procureur  impérial  avait 
cru  devoir  prendre  chez  Hachette,  en  raison 
de  quelques  détails  réalistes  de  sa  Confes- 
sion,  et  craignant  que  ses  patrons,  indis- 
posés par  ces  taquineries  policières,  ne 
songeassent  à  le  remercier,  il  les  prévint, 
en  novembre,  de  son  départ,  et  les  quitta  le 
31  décembre  1865. 

En  résumé,  il  doit  à  la  maison  Hachette 
de  l'avoir  tiré  de  la  misère,  de  l'avoir  initié 
aux  habiletés  du  mécanisme  de  la  publicité 
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et  d'avoir  aidé,  en  le  mettant  en  relation 
avec  les  journalistes  et  les  éditeurs,  au 
placement  de  ses  livres  et  de  ses  articles. 
11  était  peu  connu,  c'est  vrai,  mais  il  était 
connu,  et  les  portes  surtout  lui  étaient 
ouvertes.  Il  n'y  a  que  ce  premier  pas  qui 
coûte  ;  mais  pour  cent  qui  se  présentent 
pour  le  faire  et  qui  ensuite  en  feraient  cent, 
combien  le  franchissent  !  Que  Zola  qui  l'a 
heureusement  enlevé,  grâce  aux  Hachette, 
ne  nous  dise  pas,  Roman  expérimental, 
p.  354  :  «  L'écrivain  qui  apporte  un  monde 
accouche  toujours  de  ce  monde  »,  car  La 
Bruyère,  qui  s'y  connaît  autant  que  lui,  lui 
répondra  :  «  Il  n'y  a  point  au  monde  un  si 
pénible  métier  que  celui  de  se  faire  un 
grand  nom  ». 

Sorti  de  chez  Hachette,  il  se  mit,  recom- 
mandé par  M.Bourdin,  gendre  deM.  de  Villo- 
messant,  eu  rapport  avec  ce  dernier  et  lui 
proposa  de  publier  dans  son  journal  YEvé- 
nementy  des  articles  sous  la  rubrique  :  Liires 
(VaiijourcVhui  et  de  demain.  Son  premier 
article  de  début  date  du  2  février  1866; 
Villemessant  fut  tellement  satisfait  de  cette 
bibliographie  anecdotiqu(;  qu'il  n'hésita  pas 
à  lui  conlier  le  Salon.  Zola  adopta  comme 
titre  :  Mon  Salon^  et  consacra  sa  première 
étude  aux  membres  du  jury  L'émotion,  pour 
ne  pas  dire  l'indignation,  ne  fit  (|ue  s'accen- 
tuer dès  ce  j)remior  article,  cl  dégénéra  en 
scandale. 
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Le  salonnier  fustigea  si  impitoyablement 
toutes  ces  médiocrités  de  l'art  gorgées  de 
succès  et  crevant  d'orgueil,  et  s'acharna,  avec 
tant  d'ardeur  et  de  conviction,  à  mettre  en 
relief  le  talent  original  de  Manet,  que  Ville- 
messant,  effrayé  de  tant  de  bruit  et  de  colère, 
pria  l'auteur  de  terminer  son  Salon  en  deux 
articles.  Julien  Lemer  donna  ce  Salon  en 
brochure,  presque  introuvable  aujourd'hui, 
et  Mes  Haines  le  reproduisirent  à  la  fin  du 
volume.  Son  Salon  si  brusquement  fermé 
ne  découragea  pas  Zola;  il  fit  admettre  dans 
le  môme  journal  un  roman  :  le  Vœu  d'une 
morte,  mais  il  fut  si  mal  accueilli  par  le 
public,  qu'il  l'ariéta  à  la  fin  de  la  première 
partie.  Cette  partie,  seule  parue,  a  été  impri- 
mée, in-18  Jésus,  par  Achille  Faure,  en  18GG. 
Des  portraits  littéraires,  republiés  dans  Mes 
Haines  :  Ed.  About,  Taine,  Prévost-Paradol, 
Flaubert,  J.  Janin,  parurent  dans  VEvéne- 
nient  sous  le  titre  :  «  Marbies  et  plâtres»,  avec 
hi  signature  Simplice.  Mais  l'Evénement  fut 
supprimé  et  remplacé  par  le  Figaro^  qui 
donna  encore  quelques  articles  de  fantaisie 
de  lui,  mais  lui  ferma  presqu'aussitôt  ses 
colonnes,  fin  186G.  Il  ne  devait  y  collaborer 
de  nouveau  que  treize  ans  plus  tard,  après  la 
mort  de  M.  de  Yillemessant. 

Parti  du  Figaro^  commencement  de  1867, 
Zola  offrit  sa  plume  à  qui  voulut  bien 
l'accepter  et  la  payer;  c'est  ainsi  qu'il  fit  un 
Salon  à  la  Situation  qui,  terrifiée  par  ses  juge- 
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ments  artistiques,  s'empressa  de  les  arrêter, 
et  qu'il  bâcla,  pour  le  Messager  de  Provence, 
journal  de  Marseille,  un  grand  roman  en 
trois  parties  :  Les  Mystères  de  Marseille, 
réunies  en  trois  brochures  plus  que  rares. 
Le  Corsaire,  journal  de  M.  Ed.  Portalis,  a 
reproduit  ce  feuilleton  sous  le  titre  :  Un  Duel 
social,  par  Agrippa. 

Thérèse  Raquin,  inspirée  par  la  Vénus  de 
Gordes  de  A.  Belot  et  de  Ernest  Daudet,  fut 
publiée  en  feuilleton  dans  V Artiste  et  payée 
600  francs;  Lacroix  la  mit  en  vente,  octobre 
1867,  en  un  volume  in-18  jésus,  3  francs. 
Ulbach  qui,  sous  le  pseudonyme  de  Ferragus, 
donnait  des  appréciations  littéraires  dans 
le  F/^r?/-o,  l'ayant  traitée  de  littérature  putride, 
Zola  fut  autorisé  à  relever  cette  accusation 
et  à  défendre  son  œuvre  qui  bénéficia  d'une 
seconde  édition,  en  18()8.  Le  mot  putride 
ayant  aiguisé  la  curiosité  et  capté  l'attention, 
le  succès  venait.  On  ne  peut  s'y  tromper,  ce 
n'est  ni  son  talent,  ni  sa  violente  polémique, 
ni  l'ensemble  de  son  œuvre  qui  le  signalent 
au  public,  c'est  un  mot,  un  mot  grave,  il  est 
vrai,  une  accusation  d'immoralité.  Le  succès 
est  venu  pour  lui,  comme  pour  Flaubert  et 
beaucoup  d'autres,  par  le  scandale. 

Madeleine  Ferai,  liiée  d'un  drame  en  trois 
actes  non  joué,  parut  d'abord  en  feuilleton, 
dans  un  nouvel  Evénement  dirigé  par  Bauer, 
sous  le  titre  :  la  Honte,  mais  ne  put  aller 
j»is(|u'à  la  lin;  les  abonnés  protestèrent  contre 
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ses  tendances  naturalistes  et  la  firent  sus- 
pendre. Le  volume  fut,  comme  les  précé- 
dents, publié  et  mis  en  vente  par  Lacroix, 
1868,  in-18  jésus,  3  francs;  une  deuxième 
édition  récompensa  l'auteur  de  sa  persis- 
tance à  la  turpitude  littéraire. 

Si,  à  ces  articles  et  à  ces  volumes,  publiés 
de  1859  à  1868,  j'ajoute  un  article  paru  sur 
Germinie  Lacerteux,  dans  le  Salut  Public  de 
Lyon,  en  1864,  et  une  étude  sur  Balzac,  dans 
le  Rappel,  en  1870,  mon  travail  sur  ses  dé- 
buts littéraires  sera,  j'en  ai  la  conviction, 
absolument  complet  et  m'amènera,  à  lin  1868 
et  1869,  époque  qu'il  a  consacrée  à  l'étude 
du  Traité  de  Vhérédité  naturelle  du  docteur 
Lucas  et  autres,  pour  constituer  le  plan  gé- 
néalogique de  V Histoire  naturelle  et  sociale 
d'une  famille  sous  le  second  Empire,  autre- 
ment dit  son  arbre  des  Rougon-Macquart. 
Le  premier  roman  de  cette  série  qui,  actuel- 
lement, en  comprend  vingt,  fut  offert,  sous 
le  nom  :  La  Fortune  des  Rougon,  au  journal 
Le  Siècle,  qui  en  commença  la  publication 
en  juin  1870,  la  suspendit  pendant  la  guerre 
et  ne  la  reprit  qu'en  1871.  Le  volume  fut 
imprimé  chez  Lacroix,  fin  1871,  in-18  jésus, 
3  francs. 

J'arrête  à  cette  date,  1870,  et  à  ce  premier 
roman  :  La  Fortune  des  Rougon-Macquartj 
première  manifestation  littéraire  de  ses  pré- 
tentions au  roman  scientifique,  ou  plutôt 
roman  expérimental,  mon  étude  sur  l'homme; 
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on  ne  comprend  bien  ce  qu'il  est  qu'en  con- 
naissant exactement  ce  qu'il  a  été  :  le  présent 
s'éclaire  du  passé. 

Incertain  de  sa  voie  littéraire,  il  cherche 
et  tâtonne,  allant  des  vers  à  la  prose,  du 
romantisme  au  réalisme,  du  roman  au  drame, 
de  la  polémique  artistique  à  la  critique  lit- 
téraire, arrêté,  presque  toujours,  au  début 
de  ses  articles  et  au  commencement  de  ses 
feuilletons,  par  la  violence  de  ses  attaques 
et  la  hardiesse  de  ses  peintures  sociales;  un 
hasard,  enfin,  un  éreintement  plutôt  de 
Ulbach  provoque  l'attention  sur  son  œuvre 
et  le  fait  mieux  vendre  ;  son  sort  est  fixé,  son 
genre  est  adopté.  Il  va  donner  à  sa  littéra- 
ture, toujours  attaquée  et  souvent  flétrie, 
quand  elle  n'est  que  l'expression  d'une  ga- 
lanterie au  moins  correcte,  dans  sa  langue, 
un  drapeau  scientifique,  et  sous  cet  étalage 
pompeux  de  mots  savants  qui  cachent  ou  une 
ignorance  ou  un  abus  de  confiance  de  la 
vraie  science,  il  fera  passer  la  dépravation 
littéraire  la  plus  monstrueuse.  La  science 
n'est,  dans  le  cas  naturaliste  de  Zola,  que  la 
complice  forcée  de  son  immoralité. 

J'espère  le  démontrer  dans  VŒuvre. 


L'ŒUVRE 


Des  obscènes  fameux  :  Piron,  Sade,  Arétiii, 
Dépassant  dans  sa  prose,  immorul  écrivain, 
De  IcurB  livres  flétris,  le  classique  érotismi\ 
Zola  les  fait  rougir  par  soa  naturalisme. 


J'aborde  la  partie  la  plus  importante  et  la 
plus  scabreuse  de  cette  étude;  il  s'agit  de 
démontrer  que  tout  son  arsenal  scientifique 
n'est  qu'une  mystification  littéraire  qui  dis- 
simule, sous  une  formule  nouvelle  em- 
pruntée à  Claude  Bernard,  les  procédés  de 
l'érotisme  le  plus  trivial  et  le  plus  ordurier. 
11  n'y  a  de  différence  entre  les  érotomanes 
connus  et  Emile  Zola  qu'une  seule,  et  elle 
n'est  pas  en  sa  faveur  :  c'est  que,  dans  leurs 
(obscénités,  ils  respectent  la  langue  et  les 
convenances  sociales,  et  que  lui  les  salit  en- 
core par  l'ordure  de  ses  mots  et  de  ses  des- 
(  riptions;  craignant  de  présenter  des  per- 
sonnages encore  trop  propres  à  la  curiosité 
névrosée  de  ses  lecteurs,  il  choisit,  dans  la 
canaille,  ce  qui  est  le  plus  crapuleux,  et  dans 
le  malpropre,  ce  qui  est  le  plus  fangeux. 
Pour  couvrir  cette    marchandise,    la    faire 
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passer  et  môme  rechercher,  tous  les  goûts 
sont  dans  le  naturalisme  ;  il  fallait  trouver 
une  étiquette  imposante  qui  fit  hésiter  les 
foudres  de  la  loi  et  une  formule  savoureuse 
qui  amorçât  les  appétits  blasés  de  nombreux 
lecteurs.  Ce  qu'il  allait  servir  dans  son 
œuvre  n'était  pas  nouveau  ;  ça  remontait 
bien  plus  haut  que  Balzac,  que  Stendhal  qui, 
eux,  seraient  bien  surpris  d'être  dénoncés 
comme  les  pères  de  ce  bâtard,  ça  remontait 
du  grammatical  Gamiani  à  l'Ane  d'Apulée, 
cet  âne  égrillard  et  paillard  qu'on  trouve  et 
retrouve  dans  toutes  les  insanités  erotiques; 
mais  il  fallait,  par  un  tour  de  plume,  per- 
suader que  non  seulement  c'était  nouveau, 
mais  encore  scientifique.  L'érotisme,  c'est- 
à-dire  le  virus  immoral,  le  prurit  littéraire, 
présenté  sous  le  titre  de  naturalisme  comme 
une  science  d'expérimentation  morale,  d'évo- 
lution civilisatrice,  de  perfectionnement 
social,  de  progrès  humain,  est-ce  une  sot- 
tise ou  une  ironie? 

Une  page  prise  dans  le  Journal  des  Gon- 
court,  tome  V,  p.  314,  répondra  peut-être  à 
cette  question  :  Flaubert  allaiiuant  les  pré- 
faces, les  doctrines,  les  professions  de  foi 
naturalistes  de  Zola,  celui-ci  répond  à  peu 
près  ceci  :  «  Vous,  vous  avez  une  petite  for- 
tune qui  vous  a  permis  de  vous  affranchir 
de  beaucoup  de  choses...;  moi,  ma  vie,  j'ai 
été  obligé  de  la  gagner  absolument  avcuî  ma 
plume;  moi,  j'ai  été  obligé   de   passer  par 
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toutes  sortes  {i'écritures,  oui,  d'écritures 
méprisables...  Eh!  mon  Dieu!  je  me  moque 
comme  vous  de  ce  mot  naturalisme,  et  cepen- 
dant, je  le  répéterai,  parce  qu'il  faut  un  bap- 
tême aux  choses,  pour  (|ue  le  public  les 
croie  neuves...  Voyez- vous,  je  fais  deux  parts 
dans  ce  que  j'écris  :  il  y  a  mes  œuvres,  avec 
lesquelles  on  me  juge  et  avec  lesquelles  je 
désire  être  jugé,  puis  il  y  a  mon  feuilleton 
du  Bien  Public,  mes  articles  de  Russie,  ma 
correspondance  de  Marseille,  qui  ne  me  sont 
de  rien,  que  je  rejette,  et  qui  ne  sont  que 
pour  faire  mousser  mes  livres.  J'ai  d'abord 
posé  un  clou,  et  d'un  coup  de  marteau  je 
l'ai  fait  entrer  d'un  centimètre  dans  la  cer- 
velle du  public,  puis,  d'un  second  coup,  je 
l'ai  fait  entrer  de  doux  centimètres...  Eh 
bien,  mon  marteau,  c'est  \c  journalisme,  que 
Refais  moi-même  autour  de  mes  (ruvres.  » 

Cette  citation  nous  donne  la  raison  qui  l'a 
fait  écrivain  naturaliste.  Une  autre  des 
mômes  auteurs,  tome  V,  p.  150,  nous  explique 
le  motif  qui  le  fait  démocrate  naturaliste  : 
«  Vendredi,  13  noveinbrtf"1874,  à  déjeuner 
chez  la  princesse  Mathilde,  à  propos  de  Zola, 
dont  le  nom  a  été  prononcé  par  moi,  et  qu'on 
abîme  comme  démocrate,  je  ne  puis  pas 
m'empêcher  de  crier  :  «  Mais  c'est  la  faute  de 
l'Empire.  Zola  n'avait  pas  le  sou.  11  avait  une 
femme,  une  mère  à  nourrir.  Il  n'avait  pas 
d'abord  d'opinion  publique.  Vous  l'auriez  eu 
avec  tant  d'autres,  si  on  avait  voulu.  Il  n'a 
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trouvé  à  placer  sa  copie  que  dans  les  jour- 
naux démocratiques.  Eh  bien,  en  vivant  tous 
les  jours  avec  ces  gens,  il  est  devenu  démo- 
crate. C'est  tout  naturel »  Donc,  écrivain 

naturaliste^  parce  qu'il  a  besoin,  pour  ga- 
gner de  l'argent,  que  le  public  croie  que  les 
choses  qu'il  écrit  sont  neuves,  et  démocrate 
naturaliste^  parce  que  les  journaux  démocra- 
tiques lui  font  gagner  un  argent  que  les  au- 
tres lui  refusent;  donc,  s'il  a  baptisé  son 
genre  naturalisme,  ce  n'est  pas  par  sottise, 
mais  par  ironie,  il  me  répugne  trop  de  dire 
par  calcul. 


Le   naturalisme 

«  La  nature,  disait  de  Maislre,  qu'est-ce 
que  cette  dame?  »  Moi,  je  me  demande  :  le 
naturalisme,  qu'est-ce,  ce  monsieur  ?«  Oui,  dit 
l'élix  Pyat,  Revue  de  Paris  et  de  Saint-Péters- 
bourg, 15  novembre  1887,  p.  77,  naturalisme, 
qu'es-tu?  Barbarisme  d'abord...,  mais  c'est 
ton  moindre  défaut.  Tu  n'y  regardes  pas  de 
si  près  et  ne  t'elïrayes  pas  de  si  peu.  Barbarie 
«Misuite...,  excuse  à  la  barbarie!  Elle  com- 
porte une  force  et  une  grâce  première  qui 
manquent  à  ta  caducité.  Grossièreté  n'est 
pas  force;  incongruité  n'est  pas  grâce.  Tu 
as  toute  la  laideur  et  le  cynisme  do  la  vieil- 
lesHe,  celte  seconde  enfance  pire  que  l'autre. 
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Tu  n'es  pas  d'ailleurs  nouveau  venu  dans  le 
monde.  On  t'y  retrouve  à  chaque  époque  de 
décadence,  produit  fatal  de  la  loi  de  renve- 
loppement.  On  t'a  déjà  vu  à  la  fin  du 
xviii®  siècle;  tu  t'appelais  Sadisme,  tu  étais 
marquis.  A  la  fin  du  xix*  siècle,  tu  n'es  pas 
plus  beau,  bien  que  bourgeois.  Pour  être  un 
peu  moins  cruel,  tu  n'en  es  pas  moins  sale  : 
et  pour  être  plus  mou,  tu  n'en  es  pas  plus 
propre.  C'est  la  différence  du  tigre  au  porc..., 
mais  toujours  la  brute.  Même  rechute  de 
l'homme  en  bestialité.  » 

«  Mon  Dieu!  reprend  Zola,  dans  Une 
Campagne^  p.  133,  je  n'ai  rien  inventé,  pas 
même  le  mot  naturalisme,  qui  se  trouve 
dans  Montaigne^  avec  le  sens  que  nous  lui 
donnons  aujourd'hui.  On  l'emploie  en  Russie 
depuis  trente  ans,  on  le  trouve  dans  vingt- 
cinq  critiques  en  France,  et  particulièrement 
chez  Taine  »  Yoilà  pour  le  mot,  c'est  en- 
tendu, on  ne  prendra  jamais  Zola  sans  vert, 
et  pour  cause;  il  ne  cite  pas  plus  les  écri- 
vains qu'il  plagie  que  ceux  qui  le  justi- 
fient :  les  uns  prouveraient  sa  mauvaise  foi 
et  les  autres  rien  du  tout.  Passons  à  la  chose. 

Le  naturalisme,  comme  je  l'ai  dit,  est  un 
mot  nouveau,  mais  la  chose  qu'on  lui  fait 
signifier  est  déjà  ancienne;  une  étude  que  je 
suis  patiemment  depuis  huit  ans,  l'étayant  des 
documents  les  plus  nombreux  :  la  Trilogie 
ero tiqie y  Aréùn,  de  Sade  etZola,  ou  VJmmo- 
ralité  littéraire  aux  xvi*,  xYiii^'et  xix*  siècles. 
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en  donnera,  dans  an  volume  qui  doit 
paraître  prochainement,  des  preuves  inté- 
ressantes et  indiscutables.  Arétin,  dans 
Baggiona  menti  délia  Na lia  et  dans  ses  pièces 
de  théâtre,  a  pratiqué  le  naturalisme  litté- 
raire, ou  la  théorie  de  robscénité  satyrique 
et  pamphlétaire;  de  Sade,  le  naturalisme 
sanguinaire  ou  la  théorie  de  la  jouissance 
V  dans  les  tortures;  Zola  professe  le  natura- 
lisme  bestial,  ou  l'excitation  au  plaisir  des 
sens  par  la  peinture  pimentée  des  vices 
orduriers.  Lequel  des  trois  est  le  pis,  ou  le 
moins  mauvais?  La  réponse,  il  me  semble, 
doit  être  la  résultante  du  plus  grand  mal 
produit  par  leurs  œuvres;  en  ce  cas,  Zola 
l'emporte  sur  ses  émules  en  obscénité. 
Comme  le  bien,  tout  mal  a  son  sommet; 
Zola  aspirait  à  un  sommet,  il  a  le  sien;  il 
tient  le  sommet  du  mal.  en  littérature:  il  y 
a  droit,  de  par  la  quantité  et  la  qualité  de 
son  produit  natu'-aliste.  Dans  le  roman, 
c'est  le  plus  débraillé  v, ui  a  le  succès.  Le 
public  actuel  n'aime  ni  le  vrai  ni  le  simple; 
il  aime  le  faû^^andé  et  le  charlatan  pailleté 
d'or  et  d'argent;  il  lui  fî  ut  la  surexcitation 
de  tous  les  bas  appétits  et  l'amorça  de  toui.es 
les  blagues.  Le  genre  obscène  avait  épuisé 
son  bric-à-brac  d'aduhère-c-  égrillards,  d'anec- 
dotes religieuses  poivrées  et  de  pamphlets 
effrontés  et  impudiques;  on  en  avait  assez 
des  gaillardises  gauloises  et  des  polisson- 
neries Louis  XV;  les  gal?.nteries  »jpicées  à<i 
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la  cour,  les  commérages  libertins  des  ruelles 
et  de  la  boutique  puaient  le  fade  et  le  moisi  ; 
tout  cela,  rance,  maquillé,  soufflé,  grimacier, 
poissé,  finissait  par  lever  le  cœur.  Il  fallait, 
pour  ravigoter  le  goût  alTadi  de  nos  blasés 
et  secouer  les  nerfs  détendus  de  nos  né- 
vrosées des  piments  plus  relevés,  des  moxas 
plus  violents;  il  conquit  de  haut  goût  cette 
attention  éteinte  en  grefl'ant  le  naturalisme 
sur  l'érotisme. 

Cette  littérature  triviale,  ivre  de  ofros  vin 
frelaté  et  d'alcool  vitriolisé  se  roulant,  hur- 
lante de  mots  grossiers  et  orduriers,  dans 
le  cynisme  insolent  de  ses  vices  et  de  ses 
passions,  galvanisa  ce  cadavre  moderne 
usé  de  débauches  et  lui  rendit,  avec  sa 
curiosité  excitée,  un  reste  de  désirs  enragés 
et  crapuleux.  Sans  les  peintures  grossière- 
ment lascives  et  les  mots  salement  crapuleux 
qui  les  encadrent  et  les  relèvent,  ce  natura- 
lisme prétentieux  qui  monte  ses  goujats  sivr 
des  échasses  épiques  et  fait  parler  à  ses... 
pierreuses  la  langue  poivrée  des  halles  et 
d'autres  lieux,  rebuterait  vite  les  plus  enfié- 
vrés de  pornographie.  Voyez  Catulle  Mendès, 
Bourget,  Huysmans,  Maizeroi,  Gyp,  etc.,  on 
ne  peut  faire  mieux  dans  le  monde  galant  : 
esprit,  talent  et  science  admirable  du  métier, 
ils  ne  négligent  rien  pour  piquer  l'appétit 
sensuel  et  le  .satisfaire  ;  ils  atteignent  presque 
la  perfectioa  du  genre,  ot  pourtant  ils  sont 
moins   demandés  et   moins  lus    que    Zola. 
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Pourquoi  les  écrase-t-il  de  sa  vogue  et  du 
son  succès?  A-t-il  plus  de  talent,  ou  plus 
d'immoralité?  Non,  mais  son  genre  plus 
canaille  est  mieux  compris  du  peuple  qui  y 
trouve  la  peinture  et  l'excuse  de  ses  vices 
et  de  la  société  plus  lettrée  et  plus  blasée  qui 
se  délecte  de  cette  immoralité  faisandée.  Le 
beau  littéraire,  c'est-à-dire  le  faire  artistique 
de  l'écrivain,  aura  toujours  moins  de  succès 
que  le  réel  brutal  de  la  nature;  il  y  aura 
toujours  plus  d'appréciateurs,  j'allais  dire  de 
dégustateurs,  d'une  femme  atrocement  nue 
et  présentée  dans  des  conditions  particulières 
de  nudité  naturaliste,  que  d'une  femme 
savamment  nue,  dans  un  déshabillé  volup- 
tueux et  galant;  c'est  la  traduction  de  cette 
vérité  populaire  :  plus  d'amateurs  que  do 
connaisseurs;  c'est  le  sale  du  vice  humain  de 
préférer  le  pis  en  érotomanie. 


Le  Naturâurmi-,  ql"*est-ce  ? 


Avant  de  poser  cette  question  à  cet  anar- 
chiï.te  littéraire,  il  mo  comble  opportun  de 
reproduire  une  page  de  Zola,  prise  dans  le 
Roman  cxpérùni'ntnl  :  VA  logent  dans  la  litté- 
rature, p.  188:  «  L'Académie  a  cesse  d'exister, 
j'entends  comme  force  et  comme  influence 
dans  les  lettres.  On  se  dispute  toujours  très 
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Aprement  les  fauteuils,  de  même  qu'on  se 
dispute  les  croix,  par  ce  besoin  de  vanité  qui 
est  en  nous.  Mais  l'Académie  ne  fait  plus 
loi,  elle  perd  môme  toute  autorité  sur  la 
langue.  Les  prix  littéraires  qu'elle  distribue 
ne  comptent  pas  pour  le  public;  ils  vont  le 
plusordinairementàdes  médiocrités,  ils  n'ont 
aucun  sens,  n'indiquent  et  n'encouragent 
aucun  mouvement.  L'insurrection  roman- 
tique s'est  produite  malgré  l'Académie,  qui 
plus  tard  a  dû  l'accepter  ;  aujourd'hui  leraôme 
fait  est  en  train  de  se  ])roduire  pour  l'évolu- 
tion naturaliste  :  de  sorte  que  l'Académie 
apparaît  comme  un  obstacle  mis  sur  la  voie 
de  notre  littérature,  que  chaque  génération 
nouvelle  doit  écarter  à  coups  de  pieds;  après 
quoi  l'Académie  se  résigne.  Non  seulement 
elle  n'aide  à  rien,  mais  elle  entrave,  et  elle 
est  assez  vaine  et  assez  faible  pour  ouvrir  les 
bras  à  ceux  qu'elle  a  d'abord  voulu  dévorer. 
Une  institution  pareille  ne  saurait  donc 
compter  dans  le  mouvement  littéraire  d'un 
peuple;  elle  n'a  ni  signification,  ni  action, 
ni  résultat  quelconque.  » 

Quelle  conclusion  tirer  de  cette  fière  et 
impertinente  profession  do  foi...,  sinon  celle 
qu'en  tire  actuellement  Zola  lui-môme,  en 
se  constituant  le  candidat  perpétuel  à  tous 
les  fauteuils  vacants  de  cette  Académie  vaine 
et  faible  qui,  en  se  résignant  aux  coups  de 
pieds  qu'on  lui  prodigue,  ouvre  ses  bras  à 
ceux  qu'elle  a  voulu  dévorer;  il  semble  lui 
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dire  :  «  Puisque  je  vous  ai  fait  l'honneur  do 
vous  insulter,  rendez-moi  l'insulte  de  me 
recevoir  parmi  vous;  vous  ne  valiez  [;as 
grand'choi^e  avant  mes  grossièretés,  vous 
vaudrez  un  peu  moins  en  m'accordant  vos 
faveurs;  néanmoins  je  les  sollicite  coura- 
geusement, comme  récompense  et  comme 
couronnement  de  mes  inventions  natura- 
listes. ))  Inventions,  ici,  ne  peut  s'entendre 
dans  le  sens  de  découverte  nouvelle,  dïn- 
novation ,  mais  dans  le  sens  figuratif  de 
l'adaptation  d'une  science,  de  son  système 
et  de  ses  termes  scientifiques  à  un  g-are 
littéraire,  à  un  art  plutôt,  qui  n'a  rien  de 
commua  avec  elle.  Zola  a  démarqué  la  science 
expérimentale  de  Claude  Bernard,  et,  lui 
empruntant  sa  méthode  et  mi^me  ses  expres- 
sions, il  en  a  fait  le  roman  expérimental,  ou 
le  naturalisme  en  littérature.  Au  reste,  il  ne 
faut  pas  t^lre  plus  naturaliste  que  ce  pré- 
tendu naturaliste,  car,  tout  en  le  bardant  de 
formules  savantes  et  le  revotant  de  mots 
pompeux,  il  est  le  pren.ier  a  oublier  ses  for- 
mules et  le  plus  ardent  à  les  contredire...  en 
pratique  :  aucun  de  ses  livres  ne  cadre  abso- . 
lument  avec  son  système,  tous  s'tn  écartent 
par  une  «outradiction  inccnscientt  et  presque 
constante.  Ce  fait  s'ex(dique  peut-être  par 
les  lignes  suivantes  :  lîornan  expériinerital, 
p.  202  :  «  Ayez  le  respect  do  l'argent,  ne 
tombe/,  pas  dans  cet  enfantillage  de  déblaté- 
rer en  poètes  contre  lui;  l'argent  est  notre 
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courage  et  notre  dignité,  à  nous  écrivains, 
qui  avonsbesoin  d'être  libres  pour  tout  dire  ; 
l'argent  iait  de  nous  les  chefs  intellectuels 
du  siècle,  la  seule  aristocratie  possible.  » 

Ce  démenti  donné  à  son  passé  par  les  faits 
actuels,  moins  son  âpreté  au  gain,  qui  est 
toujours  la  même,   méritait   d'être  signalé; 
il   indique    une  versatilité  de  procédés  qui 
explique  d'après  ses  intérêts  la  variabilité, 
souvent  contradictoire,  de  ses  actes  et  de  ses 
écrits.  Le  public  l'a  tellement  habitué  à  cou- 
vrir des  largesses  du  succès  ses  palinodies 
littéraires  qu'il  est  convaincu  que  lui  seul 
s'en  souvient,  ou  qu'en  tout  cas,  il  est  amnis- 
tié par  son  génie.  J'insiste  sur  cette  fatuité 
orgueilleuse  de  Zola,  car  là   seulement  est 
l'explication  de  son  prétendu  système  d'ex- 
périmentation,   sa  naïve    ignorance    et   son 
imposante   nullité  de   sthète  et  de  psycho- 
logue.   En  le  voyant  pontifier  avec   tant  de 
majesté  rogue    et  froide,  au    milieu  de  ses 
évolutions  naturalistes,    hérissées  de   mots 
scientifiques  étonnés  eux-mêmes  d'exprimer 
le  sens  qu'il  leur  impose,  je  songe  involontaire- 
ment à  ces  prêtres  sauvages,  moitié  sorciers 
et  moitié  médecins,  qui,  couverts  d'oripeaux 
étranges,  effrayent  d'autant  plus  et  inspirent 
davantage  de  respect  par  leurs  gestes  extra- 
vagants et  leurs  mots  bizarres,  à  des  naïfs  ido- 
lâtres, qu'ils  sont  plus  ignorants  et  plus  dis- 
posés à  accepter  ce  qu'ils  ne  comprennent 
pas.  Il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  le  plus 


—  Te- 
net Je  sa  science  expérimentale  tient  à  notre 
io-norance  et  à  notre  en^jouement  :  il  n'est 
naturaliste  que  parce  que  nous  lui  laissons 
très  naturellement  exploiter  nos  appétits 
matériels;  soyons  moins  botes,  on  m'excu- 
sera cette  expression  pour  la  part  que  j'en 
prends,  et  il  sera  plus  spirituel,  ou  plus 
idéaliste,  ce  qui  littérairement  revient  au 
môme.  Qu'est-ce  que  le  réalisme?  —  Moi,  ré- 
pond la  Baigneuse  de  Courbet.  —  Nous 
peut-être,  disent  Diderot,  Stendhal  et  Balzac, 
s'il  faut  en  croire  des  gens  qui  se  nomment 
naturalistes.  —  Nous,  nous,  clament  Ma- 
dame Bovary,  Fanny,  les  Bourgeois  de  Mo- 
linchart^  Chien-Caillou...  Je  ne  conteste  pas 
vos  droits  au  réalisme,  mais  cela  ne  me  dit 
pas  ce  qu'il  est.  Cliampdeury  qui,  sous  ce 
titre,  a  réuni  trois  cents  pages,  me  l'ap- 
prendra peut-être.  Malheureusement,  après 
m'avoir  condamné  à  le  subir  dans  deux  cent 
soixante -dix  pages  qui  traitent  de  tout, 
excepté  de  cet  enfant  terrible,  le  fils  naturel, 
disent  quehjues  uns  du  romantisme,  et  sa 
queue,  prétendent  d'autres  moins  respec- 
tueux, il  me  fait  confidence,  dans  trente 
pages,  les  dernières,  qu'il  n'est  pas  bien 
sûr  d'avoir  jamais  prononcé  le  mot  de  réa- 
lisme :  «  peut-élre  lui  a-t-il  échappé  un  jour, 
mais  c'était  dans  l'emporlemont  de  la  lutte; 
il  était  abasourdi  par  les  ciis  de  la  critique; 
il  ne  savait  plus  ce  (ju'il  faisait,  co.  qu'il 
disait.   Ce   mot  est  un  grelot  qu'on  attache 
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de  force  à  son  cou;  c'est  un  de  ces  termes 
équivoques  qui  peuvent  servir  à  la  fois  de 
couronne  de  laurier  et  de  couronne  de 
choux.  »  Voilà  qui  est  certain,  Chanipfleury, 
ce  fil  mathématique  qui  lie  Zola  à  Balzac,  ne 
sait  pas  ce  qu'est  le  réalisme,  cet  outil  com- 
plaisant qui  lui  a  servi  à  construire  une  cha- 
pelle littéraire  et  à  réaliser  une  situation 
gendelettre  peu  commune. 

Zola,  à  qui  nous  posons  la  môme  question 
sur  le  naturalisme,  sera-t-il  plus  explicite 
que  son  ancien  collègue  en  librairie? 
Champfleury  fut  commis  chez  Dumoulin , 
comme  lui  l'a  été  chez  Hachette.  Ils  n'ont 
pas  que  ce  point  de  contact,  ils  semblent 
encore  se  toucher  par  les  mêmes  aspérités 
de  caractère,  par  des  exagérations  pareilles 
de  tempérament  et  par  des  haines  et  des 
amitiés  qui  se  rapprochent  par  leurs  contra- 
dictions :  le  premier  aimait  les  chats,  il  avait 
du  félin  dans  le  style;  le  second  préfère  les 
chiens,  il  a  du  dogue  dans  les  dents  de  fer 
de  sa  plume  ;  l'un  admirait  Courbet  et  ne 
croyait  qu'à  un  seul  dieu  littéraire,  Balzac; 
l'autre  s'est  fait  une  réclame  de  son  amitié 
et  de  son  culte  pour  Maiiet,  et,  tout  en  se 
réclamant  de  Balzac,  comme  élève,  il  lui  fait 
l'honneur  de  se  croire  son  maître.  A  peine 
au-dessous  du  réalisme  distingue-t-on  la 
signature  menue,  fluette  et  étriquée  de 
Champfleury  :  c'est  un  fil  de  toile  d'araignée 
suspendu  à  une  brindille  de  paille,   quand 


au-dessous    du    naturalisme,   celle   d'Emile 
Zola    s'étale    forte,    autoritaire    et    sifflante 
d'orgueil:   les    initiales    E    Z    se    dressent, 
dans   leur  violence   calligraphique,   comme 
deux    vipères    prêtes    à    se    dévorer    ou    à 
mordre    les    téméraires    qui    voudraient    y 
toucher.  Une  fourmi  peureuse  semble  pro- 
téger l'humble  formule    du  réalisme,  alors 
que  deux  vipères,  comme  les  dragons  an- 
tiques,   ou    deux    épées    flamboyantes    dé- 
fendent le   dogme    absolu    du   naturalisme. 
Qu'est-ce    que   le    naturalisme?  —  Moi, 
répond  Zola,  mais  je  me  moque  comme  vous 
de  ce  mot,  et  cependant  je  m'en  sers,  parce 
qu'il  faut  un  baptême  aux  choses,  pour  que 
le  public  les  croie  neuves  (Journal  des  Gon- 
court,  tome  V,  p.  314).  Cette  définition  diffère 
peu  de  la  précédente;  la  première  était  un 
grelot,  celle-ci  est   un  baptême;  on   dirait 
que  le  grelot  a  eu  pour  mission  de  sonner  le 
baptême.  La  différence  entre  la  signification 
littéraire    qu'on    impose   à    ces    deux    mots 
presque  barbares  est  tellement  insignifiante, 
qu'on    les    confond   pros(|ue    ensemble.    Le 
réaliste   est   \\\\  photographe   (jui    reproduit 
stir    un    cliché    sensibilisé    la    natur^L^telJe 
(ju'elle  se  présente  à  son  objectif^b;  natii) 
rali.sle   est_un   artiste   qui  étudie    la  nature'"^ 
îLVCC   conscience    et   la   rend    telle    qjti'il    la 
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hommes  et  les  choses,  les  passions  et  les 
vices,  les  actes  humains  et  physiques  qui 
constituent  une  sorte  d'inventaire;  le  second 
est  un  anatomiste  qui,_analjsant  avecjî^n- 
science  le  document  humain,  placé  dans  cer- 
tains  milieux,  doit,  à  Taide  de  l'observation 
expérimentale,  le_suiyre  da ns  ujq_  éyj^ution-^ 
nisme  détermijj^  et  en  déduire  des  condi- 
tions intellectuelles,  morales  et  sociales, 
fatalement  matérialistes  ou  mécaniques. 

Le  réalisme  rend  la  nature  telle  qu'elle 
est,  le  naturalisme,  telle  qu'il  croit  qu'elle 
OQÏTëïfe;  l'un  semble  la  subir,  l'autre  s'im- 
pose à  elle.  Ghampfleury,  le  réaliste,  cou- 
ronhè  de  choux  en  tôte  et  grelot  au  cou,  pro- 
clame le  réalisme  un  art  naïf,  individuel  et 
indépendant  qui  a  pour  but  de  photographier 
la  nature  telle  qu'elle  se  présente  à  l'œil  réa- 
liste; Zola,  le  naturaliste,  couronne  de  laurier 
au  front,  baptise  le  naturalisme  l'art  savant 
qui  observe  et  documente,  dans  des  milieux 
donnés,  un  coin  de  la  nature  vu  à  travers  un 
tempérament.  On  le  voit,  Ghampfleury,  dont 
se  garde  bien  de  parler  Zola,  qui  saute  par- 
dessus sa  tête  pour  se  déclarer  le  fils  de  Bal- 
zac et  le  petit-fils  de  Stendhal,  est  le  précur- 
seur immédiat  de  ce  messie  ingrat;  il  lui  a 
laissé  une  formule  toute  faite;  un  art  naïf, 
individuel  et  indépendant  qu'il  n'a  eu  qu'à 
digérer  légèrement,  après  avoir  pris  une 
infusion  romantico-réaliste  dans  Flaubert, 
pour  en  faire  un  art  savant  qui   observe  et 
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rend  un  coin  de  la  naliire,  vu  à  travers  un 
tempérament,  c'est-à-diro,  vu,  étudié  et  rendu 
par  une  individualité  indépendante.  Il  y  a 
plus  de  différence  apparente  dans  les  mots 
que  dans  la  chose;  c'est,  en  somme,  la  môme 
marchandise,  un  peu  remaniée,  avec  une  éti- 
quette nouvelle.  Si,  dans  le  naturalisme,  on 
ne  parle  pas  de  réalisme,  n'en  cherchez  pas 
d'autre  raison  que  celle-ci  :  dans  la  maison 
d'un  pendu  on  ne  parle  jamais  de  corde.  11  a 
manqué  à  Champfleury,  pour  être  Zola, 
d'être  venu  avant  lui,  d'avoir  eu  peur  de  la 
loi,  de  n'avoir  pas  osé  enrichir  sa  formule 
naïve  de  termes  scientifiques,  et  surtout  de 
n'avoir  pas  su  l'épicer  de  tous  les  piments 
erotiques  les  plus  violents.  Zola  est  par-des- 
sus tout  un  descripteur  et  un  pimenteur; 
ôtezles  légumes  et  les  épices,  que  restera-t-il 
dans  le  plat? 

Emile  Zola  ayant  élevé  ses  prétentions 
naturalistes  jusqu'à  vouloir  inventer  un  na- 
turalisme philosophique,  scientifique  et  mo- 
ral, jl  est  indispensable  de  l'éliidicr  sous  ces 
tfois  aspects,  qu'on  ne  s'attendait  guère  à 
rencontrer  dans  le  roman  dit  («xpérimental. 

Le  naturalismi:  i'1iii,osopiiique 

Étant  donné  Zola  cl  des  suj(;ls  réalistes, 
Zola  ne  pouvait  produire  une  u'uvre  autre 
que  la  sienne;  il  devait  èlrc  matérialiste;  il 
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l'est.  Tel  est  le  théorème  littéraire  que  je  me 
propose  de  démontrer. 

Ce  sera  répondre  ainsi  à  l'admiration  exal- 
lée de  certains  féticheurs  de  son  talent,  aux 
étonnements  fiévreux  de  certains  critiques, 
aux  polémiques  contradictoires  de  la  presse, 
aux  éloges  outrés  et  aux  colères  singulières 
dont  on  l'accable.  Je  trouve  qu'on  lui  l'ait  trop 
d'honneur,  ou  pas  assez,  selon  le  point  de 
vue  critique  où  l'on  devrait  se  placer  pour 
le  juger  :  trop  d'honneur,  si  on  prend  au 
sérieux  son  rôle  de  chef  d'école  naturaliste, 
appelé  à  modifier  l'axe  littéraire  de  notre 
siècle  et  à  influer  sur  ses  mœurs  générales  ; 
et  pas  assez,  si  on  le  flétrit  du  titre  d'inven- 
teur d'un  nouveau  genre  d'érotomanic.  Il  n'a 
pas  assez  de  génie  pour  être  le  premier  et 
trop  de  talent  pour  ne  pas  lui  faire  grâce  du 
second. 

«  Il  ne  doit  pas  y  avoir  de  dogme  litté- 
raire, écrit-il  [Mes  Haines,  p.  98);  la  science 
du  beau  est  une  drôlerie  inventée  par  les 
philosophes  pour  la  grande  hilarité  des 
artistes.  Jamais  on  n'obtiendra  une  vérité 
absolue  en  cette  matière,  parce  que  l'en- 
semble de  toutes  les  vérités  passées  ne  peut 
constituer  qu'une  vérité  relative  que  viendra 
rendre  fausse  la  vérité  de  demain.  » 

S'il  n'existe  pas  de  dogme  littéraire,  il 
existe  des  règles  littéraires;  et  si  la  vérité 
n'est  pas  absolue  en  littérature,  elle  est  suffi- 
samment souveraine  pour  imposer  des  droits 


et  des  devoirs.  La  vérité  de  la  veille  ne  sera 
jamais  l'erreur  et  encore  moins  le  mensonge 
de  demain;  elle  parle  une  autre  langue,  revêt 
un  autre  style,  mais  elle  reste  une^  dans  son 
être    immuable,    dans   son  immobilité  éter- 
nelle :  le  bien,  le  "beau,  le  vrai.   L'art,  sans 
être  la  science  du  beau,  a  pour  objet  d'ex- 
primer, et  autant  que  possible  de  populari- 
ser la  splendeur  du  vrai  intellectuel  et  mo- 
ral;  il  est   l'expression   du   beau   dans    les 
formes  sensibles  de  la  création;  il  rayonne 
dans  la  forme  ;  il  est,  comme  dit  Platon,  la 
splendeur  du  vrai.  Zola  qui,  pourtant,  accepte 
comme  dogme  les  lois  de  l'hérédité,  dans  sa 
MétJiodc  expérimentale^  et  qui  la  nie   avec 
autant   de   désinvolture  dans   ses   critiques 
{Mes  Haines^  p.    98)  :  «  La  création  qui  se 
continue  en  nous  change  l'humanité  à  chaque 
heure  »   ne  se   doute  pas  qu'en  traitant  de 
drôlerie  CCS  principes  fondamentaux  de  l'art, 
il    condamne    son    œuvre    à    l'hilarité    des 
artistes.   Pourquoi  son   art,   son   esthétique 
nouvelle,   qu'il    descend    des    hauteurs    de 
l'idéal-beau  jusque   dans   les  bas-fonds    de 
l'idéal-laid,   serait-il  moins  drôle   et  moins 
hilare  que  l'art  accepté   et  consacré  par  la 
longue   tradition   des  siècles  j)assés?  11  est 
bien  l'homme  de  son  village  qui,  n'ayant  vu 
(jue    le    coq   en    fer-blanc   de   son    clocher, 
tordu,    rouillé,  sans   bec  et  sans   crête,  ne 
nîasemblanl  plus  à  rien,  le  j)rocIame  néan- 
moins le  premier  coq  du  monde. 
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Quand,  en  parlant  du  naturalisme  de  Zola, 
j'y  adjoins  le  qualificatif  philosophique^ 
j'avoue  qu'il  m'est  plus  facile  de  l'écrire  que 
de  le  justifier,  car,  bien  qu'il  prodigue  dans 
ses  livres,  jusqu'à  l'abus,  tous  les  termes 
usités  en  philosophie,  personne  moins  que 
lui  peut-être  n'en  tire  un  sens  plus  fantaisiste 
et  ne  les  cheville  avec  plus  de  maladresse. 
On  dirait  qu'ils  ne  sont  là  que  comme  un 
miroir  pour  attirer  certains  lecteurs,  ou  que 
comme  un  mannequin  étrange  pour  en 
effrayer  d'autres.  La  véritable  raison  de  ce 
luxe  de  pacotille  philosophique  et  scienti- 
fique est  dans  le  besoin  de  faire  croire  qu'il 
a  trouvé  du  nouveau  ;  il  n'est  pas  assez  naïf 
pour  marcher  dans  l'ornière  littéraire  et 
pour  s'embourber  dans  les  pas  de  ses  prédé- 
cesseurs, il  suit  et  devance  môme  son  siècle  ; 
le  siècle  est  positiviste,  matérialiste,  socia- 
liste, névrosiste...,  il  le  sera  davantage;  il  lui 
servira  dans  le  roman  expérimental ,  dit 
scientifique,  Vidéal  du  naturalisme,  c'est-à- 
dire  le  beau  dans  le  laid.  11  est  l'écrivain  de 
ce  siècle,  son  procédé  a  je  ne  sais  quoi 
d'excessif  qui  accuse  une  exaltation  morale 
voisine  du  déséquilibrement,  et  son  style  des 
brutalités  et  des  ardeurs  grossières  qui 
dénoncent  une  névrose  hystérique.  Il  trie, 
catalogue,  classe,  décrit,  anatomise  et  ana- 
lyse les  ordures  les  plus  vulgaires,  les 
passions  les  plus  boueuses  et  les  vices 
les  plus  monstrueux;   il  est  l'Homère  delà 
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boue,  le  Dante  de  l'horiible,  le  de  Sade  des 
fangeux  ;  sa  dépravation  littéraire  est  presque 
un  cas  pathologique  ;  elle  relève  plus  de  la 
médecine  que  de  la  philosophie. 

Quelques  citations  tirées  de  ses  livres 
donneront  mieux  que  moi  le  ton,  la  mesure 
et  les  qualités  de  sa  philosophie  :  Mes  Haines 
(p.  34,  38,  39)  :  «  Le  talent  ne  s'enseigne  pas, 

il  grandit  dans  le  sens  qui  lui  plaît Mon 

art  à  moi  est  une  négation  de  la  société,  une 
affirmation  de  l'individu,  en  dehors  de 
toutes  règles  et  de  toutes  nécessités  sociales. . . 
Je  me  mets  à  part,  je  me  grandis  au-dessus 
des  autres,  je  dédaigne  sa  justice  et  ses  lois. 
—  Nous  «lions  tout  droit  à  la  mort.  Le  corps 
se  dissout,  l'esprit  s'exalte:  il  y  a  détraque- 
ment de  toute  la  machine.  Les  œuvres  pro- 
duites en  arriveront  à  la  démence.  —  J'ai 
dit  que  celte  époque  de  transition  me  plai- 
sait, que  je  goûtais  une  étrange  joie  à  étudier 
nos  lièvres.  Parfois,  cependant,  il  me  prend 
des  frayeurs  à  nous  voir  si  frissonnants  et  si 
hagards.  »  (Pages 65-6G)  :  «Tout  mon  être,  mes 
sens  et  mon  intelligence  me  portent  à  admi- 
rer l'œuvre  excessive  et  fiévreuse  que  je  vais 
analyser  [Germinie  Lacericux).  Je  trouve  en 
elle  les  défauts  et  les  qualités  qui  me  pas- 
sionnent. —  Mon  goût,  si  l'on  veut,  est 
dépravé;  j'aime  les  ragoûts  littéraires  forte- 
mont  épicéa,  les  œuvres  de  décadence  où  une 
sorte  de  sensibilité  maladive  remplace  la 
santé    plantureuse  des  époques  classiques. 
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[Je  suis  de  mon  âge.  —  Je  ne  recule  devant 
aucun  dégoût;  enthousiasmé,  je  me  penche 
sur  l'œuvre,  saine  ou  malsaine,  «;t,  au  delà 
des  pudeurs  et  des  puretés,  j'aperçois  tout 
au  fond  une  grande  lueur,  la  lueur  du  genre 
humain  en  enfantement.  —  J'ai  le  courage  de 
mes  admirations...;  je  n'hésite  j)as  entre  les 
fortifiantes  brutalités  de  la  vérité  et  les  bru- 
talités doucereuses  du  mensonge.  Pour  moi 
j'ai  dit  combien  je  me  sentais  attiré  par  ce 
roman,  malgré  ses  crudités.  —  L'artiste  a 
le  droit  de  fouiller  en  pleine  nature  humaine, 

de  ne  rien  voiler  du  cadavre  humain Par 

grâce,  laissez-le  créer  comme  bon  lui 
semble;  il  ne  vous  donnerajamais  la  création 
telle  qu'elle  est;  il  vous  la  donnera  toujours 
vue  à  travers  son  tempérament.  —  A  ceux 
qui  prétendent  qu'il  va  trop  loin,  je  répon- 
drai qu'il  ne  saurait  en  principe  y  avoir  de 
limite  dans  l'étude  de  la  vérité.  Ce  sont  les 
époques  et  les  langages  qui  tolèrent  plus  ou 
moins  de  hardiesse;  la  pensée  a  toujours  la 
même  audace.  —  Cette  littérature  du  ruisseau 
aux  senteurs  acres  et  fortes,  qu'on  lit  mal  à 
l'aise  et  goûtant  des  délices  étranges,  est  un 
des  produits  de  notre  société  qu'un  éréthisme 
nerveux  secoue  sans  cesse.  Nous  sommes 
malades  de  progrés,  d'industrie,  de  science; 
nous  vivons  dans  la  fièvre  ot  nous  nous 
plaisons  à  fouiller  les  plaies,  à  descendre 
toujours  plus  bas,  avides  de  connaître  le 
cadavre  du  cœur  humain.  »  (Pages  67-84.) 
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Une  Campagne  :  «  Les  naturalistes  vont 
jusqu'à  la  science;  ils  nient  tout  absolu,  et 
l'idéal  n'est  pour  eux  que  l'inconnu  qu'ils 
ont  le  devoir  d'étudier  et  de  connaître;  en 
un  mot,  loin  de  refuser  Dieu,  loin  de  l'amoin- 
drir, ils  le  réservent  comme  la  dernière 
solution  qui  soit  au  fond  des  problèmes 
humains  (p.  132).  —  Hélas!  je  n'ai  pas  même 
un  vice  (p.  149).  — Ah!  le  pauvre  orgueilleux 
ravagé  par  son  sens  critique,  et  qui  ne  peut 
se  relire  sans  pleurer  des  misères  de  sa 
création  humaine!  (p.  150).  Nous  ne  sommes 
que  des  grefliers.  Tuez-vous  ou  divorcez, 
nous  dresserons  le  procès-verbal.  Et  les  plus 
grands  d'entre  nous  ne  seront  pas  ceux  qui 
vous  auront  voulus  meilleurs,  mais  ceux  qui 
vous  auront  peints  dans  votre  vérité»  (p.  195). 

Roman  expérimental  :  «  Si  la  méthode  ex- 
périmentale conduit  à  la  connaissance  de  la 
vie  physique,  elle  doit  conduire  aussi  à  la 
connaissance  de  la  vie  passionnelle  et  intel- 
lectuelle (p.  2).  —  La  science  expérimentale 
explique  le  comment  des  choses,  sans  s'in- 
quiéter du  pourcjuoi  (|),  3).  —  Par  la  dissec- 
tion du  corps,  elle  doit  atteindre  et  connaître 
l'àme;  le  matériel  lui  ouvre  l'immatériel; 
l'anatomie  révèle  les  arcanes  de  l'esprit. 
Le  roman  naturaliste  est  une  expériennfi 
véritable  que  le  romancier  fait  sur  l'homnifi^^ 
en  s'aidant  de'  Toliservation  (p.  9).  —  La 
métliode  expérimentale  est  une  sorte  d'ins- 
truction (jue  rcxj)érinientalion  fait  subir  à  la 
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lature.  Le  romancier  est  un  juge  d'instruc- 
tion (p.  10).  —  Le  Jouteur  est  le  vrai  savant, 
le  doute  est  le  grand  levier  de  la  science  » 

(P-  11). 

Il  me  serait  facile  de  multiplier  des  pas- 
sages donnant,  dans  ses  quarante  volumes, 
la  moelle  philosophique  de  son  système,  plus 
riche  en  expressions  sonores  et  vides  que 
nouveaux  en  doctrine;  mais  à  quoi  bon  ? 
C'est  l'éternel  et  verbeux  rabâchage  du  maté- 
rialisme. Son  douteur  qui  est  le  vrai  savant 
n'est-il  pas  la  parodie  naturaliste  du  prin- 
cipe philosophique  de  Descartes  :  «  Je  pense, 
donc  je  suis.  »  —  «  Je  doute,  donc  je  sais.»  — 
Ou  encore  :  «  J'ignore,  donc  je  sais  tout.  »  Ré- 
duire, par  l'analyse  expérimentale,  l'immaté- 
riel au  matériel;  assimiler  leurs  phénomènes 
aux  mômes  causes,  en  un  mot,  les  ramener  au 
mécanisme  général  de  la  matière,  n'est-ce 
pas  voiler,  sous  l'étiquette  de  déterminisme 
ou  de  naturalisme,  le  système  philosophique 
du  matérialisme  ?  Le  môme  déterminisme 
doit  régir  la  pierre  des  chemins  et  le  cerveau 
des  hommes.  Les  lois  fixes  qui  régissent  les 
intérêts  invariables  de  l'animal  deviennent 
les  lois  mathématiques  qui  régissent  la  pensée 
et  les  actes,  toujours  variables,  de  l'homme. 

Un  savant  arme  la  science  d'un  outil  nou- 
veau, la  méthode  expérimentale;  il] essaie, 
sous  le  vocable  du  déterminisme,  de  franchir 
par  le  moyen  de  l'analyse  le  connu  :  la 
matière,  et  de  faire  irruption  dans  l'inconnu  : 


J 


l'esprit,  et  aussitôt  un  romancier  s'empare 
de  ce  tâtonnement  scientifique  et  l'applique, 
novateur  de  non-sens,  à  la  physiologie  et  à  la 
psychologie  romancière  :  il  fait  de  l'art  litté- 
raire une  science  littéraire;  ce  qui  n'était 
qu'une  probahilité  pour  le  savant  devient  une 
certitude  pour  le  romancier;  il  formule  des 
lois  où  le  savant  ne  bégaie  que  des  hypo- 
thèses. 

Philosophiquement,  le  naturalisme  procède 
du  matérialisme.  Dans  les  [beaux-arts  cl  la 
littérature,  l'imitation  du  réel  chasse  Vidéal\ 
la  pratique  supplée  à  l'inspiration.  L'expres- 
sion de  l'àme  et  de  la  beauté  morale  est 
abandonnée  pour  le  culte  de  la  beauté  phy- 
sique et  de  la  forme.  L'extravagance  et  le 
gigantesque  passent  pour  du  sublime.  Le 
laid  et  le  diftbrme  trouvent  des  amateurs  et 
des  partisans.  La  glorification  delà  matière, 
l'exaltation  des  penchants  inférieurs  de  la 
nature  humaine,  la  peinture  des  passions 
déréglées,  deviennent  le  but  de  l'art,  animent 
le  pinceau  des  artistes,  inspirent  les  poètes 
et  enfièvrent  la  plume  des  romanciers.  Les 
règles  qui  dirigent  le  génie  jusque  dans  ses 
plus  grandes  hardiesses  sont  violées  ou 
dédaignées.  L'art  ne  s'étudie  qu'à  plaire  aux 
sens,  à  les  flatter  et  à  les  exciter;  en  même 
temps  qu'il  étale  èflVontémentle  vice,  il  rend 
la  vertu  niaise  et  ridicule. 

L'art  n'est  pas  tenu  i\v  leudre  toujours  au 
porrcclioiuu'incnl  luoriil  de  riioininc  ;  la  sciiK; 
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chose  que  je  ne  peux  accepter,  c'est  qu'il  soit 
immoral.  Jamais,  en  aucun  siècle,  on  a  au- 
tant abusé  qu'au  nôtre  des  méthodes,  des 
systèmes  et  des  formules  pour  placer,  avec 
profit  et  sécurité,  sa  marchandise  littéraire; 
ce  ne  sont  pas  les  méthodes  qui  font  défaut, 
ce  sont  les  principes.  Si  la  science  est  en  pro- 
grès, la  philosophie  est  en  décadence  depuis 
qu'on  la  remorque  au  matérialisme  scienti- 
fique et  à  la  méthode  expérimentale,  à  la  suite 
de  Bacon.  Les  philosophes  spiritualistes  ou 
idéalistes  voulaient  asseoir  la  philosophie  sur 
les  genoux  de  Dieu,  ceux  de  notre  temps  les 
naturalistes,  la  veulent  dans  la  rue  et  vautrée 
dans  le  ruisseau.  T^rop  de  spiritualisme  et  de 
naturalisme  sont  tous  deux  dangereux, 
mais  à  choisir,  le  premier  s''accorde  plus  ave^ 
les  aspirations  de  l'homme  cl  le  sccondTJayOj^^ 
rise  trop  les  intérêts  de  la  bruli;.  11  faut  cher- 
cher la  vérité  ni  si  haut,  ni  si  bas,  et  se  bien 
("onvaincre  que  le  naturalisme  est  le  plus  dan- 
gereux ennemi  de  tout  ordre  social,  de  toute 
liberté  politique  et  de  toute  science  sérieuse. 
Il  vaut  mieux  croire  à  Dieu,  à  cet  abstrait 
absolu  du  spiritualisme,  que  de  croire  à  la 
bête  humaine,  cette  nécessité  cruelle  du 
naturalisme,  dont  on  ne  se  console  qu'en 
croyant  à  Tàme  humaine  :  la  foi  à  Tune  nous 
inspire  de  la  charité  pour  l'autre. 

Le  résumé  de  ces  considérations  m'amène 
à  conclure  que,  si  on  fait  riionneur  à  Zola  de 
croire  qu'il  a  voulu  légèrement  saupoudrer 
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son  système  documentaire  de  philosophie, 
il  faut  le  comj)arer  à  une  toupie  ronflante 
qui  tourne,  bondit  et  s'élancço  d'autant  plus 
vite  et  plus  rapide,  qu'elle  est  vide,  entre  les 
jambes  ahuries  et  craintives  de  Taine,  de 
Renan,  de  Littré,  de  Darwin,  de  Claude 
Bernard,  etc.  ;  il  n'a  de  philosophie  que  juste 
ce  que  sa  toupie  détache  de  poussière,  en 
tournant,  de  leurs  souliers., Lia  philosophie 

est  la  science  supérieure  qui  donne  à  rautcfî 

son  caractère  moral  ou  immoral;  carii-y-tï 
deux  états  d'esprit  philosophiques;  l'état  „ 
négatif  qui  nie  Dieu  et  l'àme,  d'où  immora- 
lité et  vice;  et  l'état  positif  qui  les  affirme, 
d'où  morale  et  vertu.  Une  matière  honnête! 
Une  machine  vertueuse!  Soufflez  l'âme,  vous 
soufflez  l'homme;  la  morale  tombe  de  ce 
dogme  matérialiste,  comme  le  fruit  piqué 
d'un  arbre  sans  sève.  Ce  qui  m'étonne  dans 
Zola,  avec  ses  principes  naturalistes,  ce  n'est 
pas  son  genre  trivial,  grossier,  fangeux,  et  il 
a  beau  protester,  immoral,  ce  serait  le  con- 
traire qui  m'étonnerait  et  me  confondrait. 
Zola,  écrivain  moral,  ce  serait  plus  qu'une 
antithèse,  ce  serait  une  contradiction.  Si  par- 
fois il  a  un  regret, je  n'ose  écrire  un  remords, 
c'est  d'avoir  perdu  son  temps  et  son  argent 
à  écrire  des  galanteries  anodines,  dans  les 
Contes  à  Ninon,  une  naïve  parodie  de  la 
Confession  iVun  enfant  du  siècle,  dans  la 
Confession  de  (lande,  un  pastiche  réaliste 
mais  insunisamnKmt  pimenté  de  Balzac,  dans 
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la  Curée,  la  Fortune  des  Rougon,  etc.,  et  de 
n'avoir  pas  débuté  de  suite  et  de  plain-pied 
par  V Assommoir-.  •"!  formidable  lancement  de 
son  succès  et  de  sa  fortune.  Son  génie,  pour 
parler  de  lui  comme  il  en  pense  et  comme 
il  en  écrit  lui-même,  son  génie  littéraire 
s'est  révélé  au  public  nombreux  des  amateurs 
du  nouveau  non  pas  par  son  honnêteté, 
mais,  ^o/ve^co  referens!  parsa  malpropreté; 
s'il  avait  moins  amorcé  les  appétits  malsains 
de  la  foule,  il  en  serait  encore  à  nous  faire... 
des  contes. 

Donc,  si  philosophe  il  est,  tout  en  descen- 
dant de  loin  d'Epicure,  de  Diogène,  il  n'est 
pas  philosophe  du  tonneau,  mais  philosophe 
du  ruisseau. 


Le  Naturalisme  scientifique 


A  propos  de  Zola  romancier,  parler  de  la 
science  de  Zola,  c'est  s'exposer  aux  rires 
môme  de  ses  admirateurs;  et  pourtant  Zola, 
qui  n'est  pas  un  sot,  me  condamne,  de  par 
son  système  scientifique,  à  cette  terrible 
alternative  :  ou  de  manquera  mon  devoir  de 
critique,  si  je  ne  parle  pas  de  sa  science,  ou 
à  être  ridicule,  si  j'en  parle.  Tans  pis,  je  me 
risque;  il  y  aura  peut-être  un  Dieu  pour  le 
téméraire  qui  ose  descendre  dans  cette 
coulée   d'immondices,    pour  remuer   toutes 
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les  corruptions  et  toutes  les  canailleries 
étudiées,  filtrées  et  dorées  dans  ce  labora- 
toire naturaliste  qu'on  nomme  le  roman 
expérimental. 

Le  système  scientifique  de  Zola  n'étant 
qu'une  adaptation  de  la  science  expérimen- 
tale et  des  lois  de  l'hérédité  au  roman,  il  fau- 
drait, pour  bien  faire  comprendre  le  parti 
étrange,  erroné  et  surtout  antiscientifique 
qu'il  en  tire,  examiner  ces  graves  et  troublan- 
tes questions  dans  leur  élément  propre,  et 
mettre  en  parallèle  et  en  relief  le  démarquage 
littéraire  qu'il  leur  a  fait  subir.  Mais  rien  que 
l'énoncé  de  quelques-uns  des  ouvrages 
pillés  par  ce  naturaliste  qui  a  parfois  la  pré- 
tention impertinente  de  donner  des  leçons 
aux  savants  qu'il  détrousse  (voir  Roman  expé- 
rimental) suffira  pour  en  démontrer  l'impos- 
sibilité. Consulter,  en  effet  :  Introduction  à 
Vétude  de  la  médecine  expérimentale^  par 
Claude  Bernard.  Baillière,  1865,  in-8,  400  p., 
4  francs  ;  La  science  expérimentale^  par  le 
même.  Baillière,  1878,  in-18  jésus,  448  p.,  4fr. 

—  La  Décadence  de  V homme ^  par  Ch.  Darwin, 
2"  édition  revue  par  Barbier.  Reinwald,  1874, 
in-8.  —  L'Hérédité,  élude  physiologique  sur 
ses  phénomènes,  ses  lois,  ses  causes,  ses 
conséquences,  par  Th.  Ribot.Ladrango,  1871, 
in-8.  —  Histoire  de  la  création  des  êtres  orga- 
nisés, par  Edm.  ll;eckel,  traduction  du 
docteur  Letourneau,   Reinwald.   1874,  in-8. 

—  Lois  scientifiques   du  développement  des 


hâtwn^ânsïeurs  rapports  avec  les  principes 
de  la  sélection  naturelle  de  l'hérédité,  par 
W.  Bagehot.  Germer-Baillicre,  1873,  in-8. 
—  Traité  physiologique  et  philosophique  de 
l'hérédité  naturelle,  par  P.  Lucas,  1847,  in-8. 
11  est  certain  que,  si  un  savant  conscien- 
cieux étudiait  ces  matières,  aussi  incertaines 
qu'importantes,  pour  arriver,  en  les  conden- 
sant, à  en  tirer  des  conclusions  nouvelles  et 
à  élargir  le  cercle  des  découvertes  humaines, 
qu'une  longue  vie,  servie  par  un  immense 
génie,  n'y  sulïirait  pas,  puisque  Claude 
Bernard,  lui-même,  ce  descendant  génial  de 
tant  de  générations  savantes,  a  emporté  dans 
son  œil  éteint  par  la  moil  un  dernier  rayon 
de  la  science  expérimentale.  Mais  Zola  n'est 
pas  gêné  par  tant  de  science,  il  prend  sa 
iphime  fSahoïine  phune  dea  Rougon-Macquart , 
et  d'un  trait,  eilacant  dans  Claude  Bernard 
médecine  et  médecin,  illes  remplace [oxr roman 
et  romancier,  et  le  roman  expérimental  et  le 
romancier  expérimentateur  ou  documentaire 
sont  créés.  Voilà  sa  genèse  naturaliste. 
Roman  expérimental,  p.  1  :  «  Il  me  paraît 
utile  de  dire  nettement  ce  qu'il  faut  entendre, 
selon  moi,  par  le  roman  expérimental.  Je 
n'aurai  à  l'aire  ici  qu'un  travail  d'adaptation, 
car  la  méthode  expérimentale  a  été  établie 
avec  une  force  et  une  clarté  merveilleuse 
par  Claude  Bernard,  dans  son  Introduction 
à  Vétude  de  la  médecine  expérimentale. 
Ce  livre,  d'un  savant  dont  l'autorité  est  déci- 
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sive,  va  me  servir  de  base  solide.  Je  trouverai 
là  toute  la  question  traitée,  et  je  me  bornerai, 
comme  arguments  irréfutables,  à  donner  les 
citations  qui  me  ^evovXnécessaires .  Gène  sera 
donc  qu'une  compilation  de  textes  ,  car  je 
compte  sur  tous  les  points  me  retrancher 
derrière  Claude  Bernard.  Le  plus  souvent, 
il  me  suffira  de  remplacer  le  moi  médecin  par 
le  mot  romancier^  pour  rendre  ma  pensée 
claire  et  lui  apporter  la  rigueur  d'une  vérité 
scientifique.  »  Et  p.  39,  citant  ces  paroles  de 
Claude  Bernard:  «Sans  doute,  nous  sommes 
loin  de  cette  époque  où  la  médecine  sera  deve- 
nue scientifique,  mais  cela  ne  nous  empoche 
pas  d'en  concevoir  la  possibilité  et  de  faire 
tous  nos  effortspoury  tendre  en  cherchant  dès 
aujourd'hui  à  introduire  dans  la  médecine  la 
méthode  qui  doit  nous  y  conduire,  »  il  ajoute  : 
«  Tout  cela,  je  ne  me  lasserai  pas  de  le  répé- 
ter, s'applique  exactement  au  roman  expéri- 
mental. Mettez  encore  ici  le  mot  roman  à  la 
place  du  mot  médecine.,  et  le  passage  reste 
vrai.  » 

Sans  pousser  plus  loin  cette  étude  qui 
s'éterniserait  si  on  lui  donnait  tous  les  déve- 
loppements (ju'elle  comporte,  il  suffit,  j)Our 
juger  si  cette  adaptation  est  adéquate,  de 
voir  s'il  y  a  similitude  absolue  entre  les 
deux  sciences  qu'on  revêt  du  môme  cos- 
tume scientifique.  —  La  médecine  est  l'ait 
(b'guérirles  maladies  |)hysi(|ues  ;  —  h;  roman 
est  l'art  de  guérir  les  maladies  morales,  — 
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donc,  différence  absolue  àdiW^  la  nature  même 
du  sujet  scientifique  du  document  humain. 
Le  médecin  opère  sur  un  phénomène  phy- 
sique, matériel  :  le  corps;  le  romancier 
n'opère^  lui,  que  sur  un  phénomène  intellec- 
tuel, impalpable,  immatériel  :  l'esprit.  Logi- 
quement, de  cette  disparité,  il  est  impossible 
de  conclure  autre  chose  que  l'incompatibilité 

Ide  méthode  expérimentale  entre  les  deux 
Bciences,  si  science  il  y  avait.  Que  d'effets 
littéraires  on  pourrait  expérimenter  et  docu- 
menter sur  ce  thème  d'adaptation  !  — Roman 
expérimental,^.  10:  «  Voyez  quelle  première 
plarté  jaillit,  lorsqu'on  se  place  à  ce  point  de 
vue  de  la  méthode  expérimentale  appliquée 
dans  le  roman,  avec  toute  la  rigueur  scien- 
tifique que  \a matière  supporte  aujourd'hui... 
L'idée  d'expérience  entraîne  avec  elle  l'idée 
de  modification.  Nous  partons  bien  des  laits 
vrais,  qui  sont  notre  base  indestructible  ; 
mais  pour  montrer  le  mécanisme  des  faits,  il 
faut  que  nous  produisions  et  que  nous  diri- 
gions les  phénomènes;  c'est  là  notre  pari 
d'invention,    de    génie    dans    l'œuvre...   Je 

Ionstate  dès  maintenant  que  nous  devons 
lodifier  la  nature  sans  sortir  de  la  nature, 
)rsque  nous  employons  dans  nos  romans 
la  méthode  expérimentale.  »  Si  les  mots  sont 
faits  pour  être  compris,  il  résulte  de  ce  pas- 
sage que  Zola  a  du  génie  parce  qu'il  modifie 
la  nature,  il  s'y  enfonce  môme  et  la  modifie 
si  bien,  que  de  laide  qu'il  l'a  choisie,  il  Vidéa- 
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lise^  dans  son  naturalisme,  jusqu'à  en  faire 
de  l'horrible  exceptionnel.  Tout  l'arsenal  de 
sa  méthode  expérimentale,  de  son  système 
scientifique  n'a  qu'un  but  :  propager  les  ma- 
ladies intellectuelles,  et,  au  lieu  de  les 
guérir,  les  exciter  jusqu'à  la  folie  et  à  la 
mort.  Ce  n'est  pas  le  médecin  Tant-Mieux, 
c'est  le  médecin  Tant-Pis  qui  empoisonne  et 
qui  tue. 

Le  D*"  René  Ferdas,  La  Physiologie  expéri- 
mentale et  le  Roman  expérimental.  liurtau, 
1881,  in-18,  23  pages,  dit  p.  12  :  «  En  par- 
courant le  Roman  expérimental  je  me  suis 
posé  plusieurs  questions.  M.  Zola  envisage- 
t-il  sérieusement  le  public  comme  une  col- 
lection de  pauvres  d'esprit,  ou  bien  est-il 
lui-même  un  naïf  et  un  inconscient?  A-t-il 
enfin  compris  les  phrases  de  Claude  Bernard 
qu'il  a  découpées  aux  ciseaux  pour  les  en- 
cadrer dans  sa  prose?  C'est  ce  que  nous 
allons  voir.  Dès  le  début  de  sa  vaste  étude 
sur  le  roman  expérimental,  M.  Zola  immerge, 
au  milieu  de  plusieurs  pages  épaisses,  les 
idées  (|ue  Claude  Bernard  a  exposées  après 
Lavoisier,  à  savoir  que  les  phénomènes  qui 
se  passent  dans  les  corps  bruts  sont  iden- 
tiques à  ceux  qui  se  passent  dans  les  corps 
vivants.  Puis,  reprenant  haleine,  il  annonce 
avec  satisfaction  «  que  le  terme  de  toute 
r«'ch(M'the  sci(Milili(|ue  est  donc  identi(jue 
pour  les  coips  vivants  et  j)our  les  corps 
bruts...  »  Quel   raj)port  peuvent  bien  avoir 


[es  corps  vivants  et  les  corps  ])riits  avec  le 
roman  dit  expériineiilal?  M.  Zola  reste  muet 
sur  ce  point.  Il  me  paraît  dès  lors  assez  clair 
que  Zola  n'a  aucune  notion  de  ce  que  Claude 
Bernard  a  entendu  dire  par  corps  vivants  et 
corps  bruts.  Qu'il  sache  donc  désormais  que 
corps  vivants,  cela  veut  dire  les  animaux  et 
les  végétaux,  et  que  corps  bruts,  cela  veut 
dire  les  minéraux.  Un  peu  plus  loin,  Zola 
dit  que  Claude  Bernard  a  établi  que  la  mé- 
thode expérimentale  peut  être  appliquée  en 
chimie  et  en  physique  aux  corps  bruts,  et  il 
ajoute  gravement  :  «  C'est  ici  le  point  impor- 
nt  que  je  vais  examiner  avec  Claude  Ber- 
nard. »  N'est-ce  pas  que  c'est  à  mourir  de 
rire  ou  tout  au  moins  à  s'en  trouver  mal  ? 
Lorsque  Zola  essaie  de  comparer  l'expérience 
entreprise  par  le  physiologiste  sur  un  animal, 
à  un  roman  (à  un  de  ses  romans),  cela  devient 
du  délire,  de  la  haute  divagation.  Ainsi, 
Claude  Bernard  parle,  dans  son  livre,  des 
divers  procédés  qu'on  peut  employer  dans 
les  laboratoires  pour  l'expérimentation  des 
animaux,  et  il  a  soin  de  faire  remarquer,  à 
ce  propos,  la  différence  qui  existe  entre 
l'expérimentateur  en  physiologie,  en  phy- 
sique et  en  chimie,  c'est-à-dire  entre  celui 
qui  possède  entre  ses  mains  des  instruments, 
des  outils  pour  modifier  les  phénomènes 
dont  il  veut  découvrir  le  mécanisme  élé- 
mentaire, et  le  travailleur  qui,  dans  certaines 
sciences,  en  est  réduit  à  l'observation  pure. 

G 
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«  Par  exemple,  dit  Claude  Bernard,  l'astro- 
nomie est  une  science  purement  d'observa- 
tion, parce  qu'on  ne  conçoit  pas  un  astro- 
nome agissant  sur  les  astres.  »  Zola  a  cité 
inconsciemment  tout  ce  passage  de  Claude 
Bernard,  et  savez-vous  quelle  est  la  conclu- 
sion qu'il  en  tire?  La  voici  dans  toute  sa 
beauté  :  «  Eh  bien,  en  revenant  au  roman, 
le  romancier  est  fait  d'un  observateur  et  d'un 
expérimentateur...  L'expérimentateur  paraît 
et  institue  l'expérience,  je  veux  dire  fait 
mouvoir  les  personnages  dans  une  histoire 
particulière...  Il  est  indéniable  que  le  roman 
naturaliste  est  une  expérience  véritable  que 
le  romancier  fait  sur  l'homme  en  s'aidant 
de  l'observation...  Un  fait  observé  devra 
faire  jaillir  l'idée  de  l'expérience  à  instituer, 
du  roman  à  écrire...  Faire  mouvoir  des  per- 
sonnages dans  une  histoire  particulière; 
écrire  un  roman  naturaliste,  etc.,  c'est 
instituer  une  expérience  !  »  Voyons,  franche- 
ment, est-ce  assez  trouvé  ?  Voyez-vous  Claude 
Bernard  au  tablier  sanglanl,  un  scalpel  à  la 
main,  penché  sur  les  entrailles  d'un  animal 
convulsé,  Claude  Bernard,  pensif,  interro- 
geant la  vie,  comparé  à  Zola,  écrivant  : 
«  Couj)eau  avait  rendu  tripes  et  boyaux,  il 
y  en  avait  j)l(Mn  la  chambre,  le  lit  en  était 
emplâtre,  le  tapis  égalemenl,  et  jus(ju'à  la 
commode  (jui  se  trouvait  éclaboussée.  Avec 
ça,  Coupeau,  tombé  du  lit  où  Poisson  l'avait 
jeté,    ronflait   là  dedans  au    milieu    de   son 
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>rdure.  Il  s'y  (Halait,  vautré  comme  un  porc, 
une  joue  barbouillée,  soufflant  son  haleine 
emportée  par  sa  bouche  ouverte,  balayant  de 
ses  cheveux  gris  la  mare  élargie  autour  de 
sa  tête.  »  [V  Assommoir  y  p.  345.)  — Voyez- vous 
Claude  Bernard  formulant  les  lois  du  fonc- 
tionnement précis  des  organes,  rapproché 
de  Zola  ciselant  cette  apostrophe  au  père 
Colombe  :  «  Dites-donc,  espèce   de  Borgia, 

onnez-moi  de  la  jaune,  de  votre  pissat  d'âne 
premier  numéro.  »  [V Assommoir^  ^."^2^.)  — 
Ou  cette  déclaration  de  principes  :  «  Moi,  si 

'étais  nommé  (député),  je  monterais  à  la  tri- 
bune et  je  dirais  :  M,...  !  Oui,  pas  davantage, 
c'est  mon  opinion.  »  [L'Assommoir^  p.  339.) 
Où  les  paroles  de  M.  Zola  deviennent  pré- 
cieuses à  enregistrer,  c'est  lorsqu'il  nous 
apprend  le  j)oint  auquel  il  en  est  arrivé  : 
(c  J'en  suis  arrivé  à  ce  point,  dit-il  :  le  roman 
expérimental  est  une  conséquence  de  l'évo- 
lution scientifique  du  siècle,  il  continue  et 
complète  la  physiologie,  qui  elle-même  s'ap- 
puie sur  l'étude  de  la  chimie  et  de  la  phy- 
sique. »  Ainsi,  voilà  qui  est  bien  net,  le 
roman  expérimental  continuant  et  complé- 
tant la  physiologie.  —  «  Sans  me  risquer, 
écrit  sérieusement  Zola,  à  formuler  des  lois, 
j'estime  que  la  question  d'hérédité  a  une 
grande  influence  sur  les  manifestations  in- 
tellectuelles et  passionnelles  (??)  de  l'homme. 
Je  donne  aussi  une  importance  au  milieu.  » 
Zola  découvre  sans   efl'ort  l'importance    de 
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riiérédité  et  du  milieu;  il  en  fait  part  au 
public  avec  une  exquise  modestie,  et,  certes, 
il  n'en  est  pas  plus  fier  pour  ça  :  il  ne  se 
risque  pas  à  formuler  des  lois.  Notez  que 
c'est  avec  la  même  gravité  qu'il  lance  cette 
grosse  révélation  :  «  Je  crois  que  lemilieu 
^^social  a  jine  importance  considérable.  »  Ah 
çà,  M.  Zola,  ce  n'est  pas  vous  également  qui 
avez  inventé  la  poudre?  Il  faudrait  le  dire! 
«  Claude  Bernard,  dit  quelque  part  Zola,  a 
fait  de  grandes  découvertes,  et  il  est  mort 
en  avouant  qu'il  ne  savait  rien  ou  presque 
rien.  »  Vous  pourrez  peut-être  dire  cela 
quand  vous  mourrez,  M.  Zola,  car  tout  est 
possible,  mais  Claude  Bernard  n'a  jamais 
exhalé  lès  doléances  que  vous  lui  prêtez. 
Rectifiez,  ou  sinon  je  vous  baptise  le  Loriquet 
de  l'histoire  de  Claude  Bernard.  )>  Veut-on 
que  je  démontre  de  la  façon  la  plus  péremp- 
toire  que  Zola  n'a  pas  compris  un  traître 
mot  au  livre  de  Claude  Bernard  —  «  terrain 
sur  lequel  il  s'appuie  et  qui  lui  sert  de  base 
solide  »?  —  Ce  me  sera  un  simple  jeu  :  «  La 
science  expérimentale,  dit  Zola,  en  para- 
phrasant Claude  Bernard,  ne  doit  pas  s^in- 
(litiélcr  du  /)()nrqi(oi  des  chost^s  ;  elle  explique 
le  comment,  pas  davantage  (p.  3).  —  Toutes 
ces  considérations  sont  stiictement  aj)plica- 
bles  au  roman  expérimental.  Pour  ne  j)oinl 
s'égarer  dans  les  spéculations  philosophi- 
ques, |)()ur  remplacer  les  hypothèses  idéa- 
lifilcs  par  l;i  lente  conquêl(«  de  l'inconiui,  // 


Il 
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doit  s'en  tenir  à  la  recherche  du  pourquoi^ 
c'est  là  son  rôle  exact,  c'est  de  là  qu'il  tire, 
comme  nous  allons  le  voir,  sa  raison  cr<itre 
et  sa  morale  (p.  21).  —  Notre  rôle  d'être 
intelligent  est  Ik,  pénétrer  le  pourquoi  des 
choses,  pour  devenir  supérieur  aux  choses 
et  les  réduire  à  l'état  de  rouages  obéissants 
(p.  23).  —  Nous  sommes  des  ouvriers,  nous 
laissons  aux  spéculateurs  cet  inconnu  du 
pourquoi  où  ils  se  battent  vainement  depuis 
des  siècles,  pour  nous  en  tenir  à  l'inconnu  du 
comment  qui,  chaque  jour,  diminue  devant 
notre  investigation  (p.  39).  — Dans  le  roman 
expérimental,  on  doit...  ne  pas  sortir  du 
commenty  ne  pas  s'attacher  au  pourquoi  » 
(p.  44).  Est-il  joli  et  choisi,  ce  chassé-croisé 
contradictoire  du  pourquoi  et  du  comment! 
Voilà  comment^  d'excellente  expérimentation 
en  médecine,  on  en  a  l'ait  une  exécrable 
adaptation  au  roman,  et  y oWk  pourquoi  cg  qui 
était  vérité  pour  l'une,  devient  mensonge 
pour  l'autre. 

En  raison  de  ses  prétentions  scientifiques 
et  de  sa  fausse  interprétation  de  la  science, 
il  n'est  pas,  dans  ses  romans,  un  seul  per- 
sonnage dont  le  caractère  ne  soit  faux  ou 
exagéré,  une  page  qui  n'ait  en  réserve  une 
contradiction,  et  une  ligne  qui  ne  suinte 
l'immoralité  littéraire.  Ce  vernis  scientifique, 
tout  superficiel,  lui  a  permis  de  faire  accepter 
du  public  cette  littérature  obscène,  que  la 
loi  eût  arrêtée  et  condamnée,  comme  outra- 

6. 
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géant  la  morale  publique,  si  elle  n'avait  été 
couverte  et  protégée  par  ce  vêtement  sévère 
volé  à  la  science. 

Il  doit  sa  sécurité  à  ce  faux  nez  de  savant 
qui  met  en  confiance  les  ignorants  et  sa 
vogue  à  la  marchandise  fortement  pimentée 
qu'il  débite  sous  l'étiquette  de  la  science. 

Dans  son  système  scientifique,  il  entre 
deux  éléments  :  la  méthode  expérimentale  — 
je  viens,  je  crois,  d'en  démontrer  la  fausse 
application  au  roman,  —  et  les  lois  de  l'héré- 
dité, dont  l'adaptation  à  la  littérature  n'est 
pas  mieux  justifiée;  je  vais  le  prouver. 

Zola,  partant  de  cette  vérité  formulée  par 
Leibniz,  que  l'avenir  est  engendré  par  le 
présent,  et  le  présent  par  le  passé,  ou,  en 
d'autres  termes,  que  l'histoire  du  inonde 
n'est  pas  un  jeu  de  hasard,  mais  la  résultante 
de  causes  et  d'effets,  a  greffé  là-dessus  son 
arbre  généalogique  d'une  famille  à  deux 
branches,  légitime  et  bâtarde;  il  s'est  pro- 
posé d'en  établir  l'histoire  et  de  l'expliquer, 
dans  une  série  de  vingt  volumes,  par  la 
succession  héréditaire  des  tempéraments, 
des  instincts,  des  vices  et  des  vertus.  Ce 
serait,  dans  la  philosophie  de  l'histoire,  un 
nouveau  facteur,  le  principe  physiologique, 
l'hérédité  modifiée  et  développée  par  le 
milieu  social.  «  Je  me  propose  de  suivre,  en 
résolvant,  dit-il,  la  double  question  des 
tempéraments  et  des  milieux,  le  fil  mathé- 
matiquo  qui  conduit  d'un  homme  à  un  aiilrc 
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homme.    L'hérédité    a    ses    lois    comme    la 
pesanteur.  » 

Ce  fil  me  paraît  bien  léger  et  trop  tendu 
pour  l'emploi  qu'il  en  veut  faire;  il  ne  sera 
jamais  assez  solide  pour  soutenir  à  de  si 
nombreuses  branches  tant  de  personnages 
si  remuants  et  si  névrosés.  Si  cette  étude  me 
laissait  le  loisir  de  tous  ses  développements, 
il  m'arriverait,  en  suivant  ce  fil  dans  toutes 
ses  fantaisies  et  ses  cascades,  de  le  trouver 
souvent  brisé  «  t  de  constater  que,  dans  ce 
tohu-bohu  de  légitimes  et  de  bâtards,  de 
mâles  et  de  femelles,  de  beaux-pères  et  de 
belles-filles,  de  beaux-frères  et  d'oncles,  de 
neveux  et  d'aïeules,  plus  d'un  ne  tient  plus 
aux  branches  de  l'arbre  des  Rougon-Mac- 
quart  que  par  le  fond  du  pantalon,  et  plus 
d'une  que  par  une  bride  de  son  bonnet  ou  un 
reste  douteux  de  sa  chemise.  La  Comédie 
humaine  de  Bal/.ac  le  hantait,  le  cauchemar- 
dait,  lui  étranglait  son  naturalisme,  il  lui 
fallait,  coûte  que  coûte,  le  clou  de  son  œuvre  ; 
il  ne  pouvait  rester  au-dessous  de  Balzac... 
Mais  que  faire?  que  trouver?  qu'inventer  ? 
Il  médita  longtemps,  chercha  davantage,  et 
au  moment  où,  désespérant  d'illustrer  son 
évolution  littéraire  d'un  avatar  homérique, 
il  allait...  se  pendre,  il  fit  de  sa  corde  :  le  fil 
mathématique  de  l'hérédité,  et  de  l'arbre  où 
il  se  disposait  à  Taccrocher  :  l'arbre  généa- 
logique de  cette  famille  naturaliste  qui  com- 
mence, en  1768,  par  Adélaïde  Fouqué,  dite 
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tante  Dide,  et  aboutit  en  1874,  à  travers  trente 
et  un  rejetons  de  toute  provenance,  au  fils 
non  reconnu  du  docteur  Pascal  et  de  sa 
nièce  Clotilde.  Cet  arbre  me  fait  songer, 
malgré  moi,  à  Tarbre  de  la  science  du  bien 
et  du  mal;  mais  Zola  en  a  gaulé  avec  un  tel 
acharnement  les  fruits  du  bien,  qu'on  ne  peut 
y  cueillir  désormais  que  les  fruits  du  mal. 

Au  point  de  vue  scientifique,  cette  loi  de 
l'hérédité  est  plus  que  contestable,  car  si  elle 
était  une  loi  absolue,  elle  au'tuleraitcomplè- 
tement  le  libre  arbitre.  L'hérédité  est  la 
transmission  des  qualités  physiques  et  psy- 
chiques des  ascendants  aux  descendants. 
La  nécessité  de  l'hérédité  des  caractères 
spécifiques  constitue  une  loi,  c'est-à-dire 
un  rapport  constant  entre  certains  phéno- 
mènes, qui  conserve  plus  ou  moins  exacte- 
ment les  apparences  extérieures  et  les  pro- 
priétés intimes  du  type.  La  loi  d'hérédité  est- 
elle  fixe  ou  variable;  agit-elle  directement 
et  mathématiquement  du  père  à  l'enfant,  ou 
à  de  longues  distances?  Ces  phénomènes 
d'atavisme  sont  des  exceptions,  et  non  la 
règle  ;  il  s'établit  une  moyenne  entre  les 
différences  ancestrales  et  non  une  matrice 
génératrice  qui  impose  son  empreinte  fatale- 
ment à  toute  la  lignée;  sans  cela,  les  hommes, 
issus  du  même  homme-type,  auraient  tous  ce 
type  physique  et  psychique  :  autant  d'Adams 
que  d'hommes  et  autant  {l'Evcs  que  de 
femmes. 
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La  formation  de  cette  moyenne,  néces- 
saire en  principe,  en  subissant  d'autres  lois 
dans  ses  effets,  ou  leur  cède  ou  tout  au 
moins  s'affirme  d'une  façon  différente.  L'hé- 
rédité a  donc  un  correctif  essentiel,  la  varia- 
bilité qui  est  la  dominante,  parce  qu'elle  est 
plus  forte  même  que  l'hérédité.  Bien  que 
celle-ci  représente  la  perpétuité  dans  l'iden- 
tique,  l'autre  nous  fait  comprendre  la  per- 

lerpétuité  dans  l'adaptation,  c'est-à-dire 
'qu'elle  seule  s'accorde  avec  la  loi  primor- 
jdiale   de  la  vie,  qui  est  le  mouvement  :  le 

louvement,  ce  circulus  qui  transforme  per- 
pétuellement l'être  humain  et  le  promène  de 
la  vie  à  la  mort. 

La  moyenne  de  l'hérédité  consiste  dans 
l'adaptation  de  l'homme  à  son  nouveau  milieu 
et  par  conséquent  dans  la  variabilité  de  l'es- 
pèce, variabilité  qui  modifie  tellement  l'es- 
pèce et  la  déforme  si  entièrement,  qu'elle 
transforme  son  physique  et  son  intelligence. 
Hérédité,  mais  diversité  par  la  variabilité, 
donc  rien  de  mathématique  dans  le  fil  con- 
ducteur de  l'hérédité.  La  chaîne  des  êtres  a 
plus  d'un  anneau  brisé,  et  si  la  doctrine  de 
l'évolution  a  de  grandes  probabilités  pour 
elle  et  repose  sur  de  nombreuses  analogies 
scientifiques,  on  ne  peut  conclure  à  sa  cer- 
titude. Le  produit  ressemble  au  producteur, 
sans  être  toujours  identique  avec  lui;  le  pro- 
duit n'est  pas  une  émanation  directe  d'un 
cire  unique,  il  vient  dun  œuf  qui  participe 
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de   deux   organismes  distincts    et    séparés. 
L'un  des  deux  facteurs,  l'ovule  ouïe  germe, 
est  toujours    prédominant,  et  pourtant,   le 
produit  ressemble  souvent  davantage  à  celui 
de  ses  auteurs  dont  il  n'a  pas  le  sexe  :  le  fils 
a  les  traits  de  la  mère,  la  fille  ceux  du  père. 
Les  croisements  entraînent  des  différences 
appréciables.  Les  caractères  psychiques  de 
l'hérédité    disparaissent  par  l'éducation  ou 
par  l'épuisement;    en     s'éloignant    de   leur 
source,  ils  se  modifient  ou  se  perdent  :  l'in- 
fluence augmente  d'un  côté  pendant  qu'elle 
diminue  de  l'autre.  11  y  a  plutôt  transmission 
héréditaire  des  maladies  physiques  que  des 
imperfections  morales. 

La  tendance  de  la  nature  est  dirigée  nor- 
malement vers  la  répétition  d'un  type,  quel 
qu'il  soit,  et  il  n'y  aurait  jamais  qu'un  seul 
type  humain,  indéfiniment  répété,  si  des 
causes  plus  fortes  que  la  loi  d'hérédité 
n'avaient  enrayé  cette  tendance.  L'espèce 
humaine  ne  peut  être  modifiée  dans  ses  ca- 
ractères intimes  par  les  conditions  exté- 
rieures dans  lesquelles  elle  est  placée;  voici 
pour  l'hérédité  physiologique  :  la  sélection 
dans  les  deux  facteurs  de  la  procréation  pro- 
duit une  prééminence  intellectuelle  (jui  se 
perpétue  tant  que  l'introduction  d'éléments 
disparates  ou  l'effet  de  l'épuisement  naturel 
des  forces  vitales  n'interviennent  pas  comme 
dissolvants.  V  a-t-il  fusion  des  deux  séries, 
ou  sont-ce  deux  points  distincts  d'un  même 
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phénomène?  II  y  a  hérédité  de  folie  et  il  n'y 
a  pas  hérédité  de  génie,  pourquoi?  La  lésion 
intellectuelle  existe,  dans  le  premier  cas,  et 
se  transmet;  pourquoi  la  faculté  géniale  qui 
distinguait  le  père  ne  se  transmet  au  fils 
qu'affaiblie,  épuisée  et  parfois  éteinte?  On 
n'est  sûr  que  de  cette  observation  expéri- 
mentale, c'est  que  l'enfant,  étant  le  résultat 
de  deux  influences  dont  l'une  est  toujours 
prépondérante,  la  différence  des  facteurs, 
non  seulement  de  l'un  par  rapport  à  l'autre, 
mais  de  chacun  d'eux  par  rapport  à  lui-même, 
suivant  les  circonstances,  amène  et  provoque 
une  constante  irrégularité  dans  les  effets 
prévus. 

L'antagonisme  perpétuel  et  nécessaire  de 
l'hérédité  et  de  la  variabilité  explique,  par 
leurs  deux  forces,  l'une,  l'existence  et  la 
durée  du  monde  organique,  et  l'autre  ses 
périodes  régulières  de  progrès,  d'apogée  et 
de  décadence. 

Zola  ne  s'étant  pas  mieux  rendu  compte  des 
lois  de  l'hérédité  que  de  la  nature  et  par  con- 
séquent de  l'objet  de  la  science  expérimen- 
tale, les  a  adaptées  toutes  deux,  avec  la  plus 
entière  inconséquence,  au  naturalisme,  et  a 
fait  de  l'homme  une  machine  animale,  agis- 
sant sous  l'influence  de  l'hérédité  et  des 
milieux  et  marchant  fatalement,  comme  un 
troupeau,  sous  le  bâton  d'une  aveugle  des- 
tinée. Il  est  incontestable  que  l'hérédité,  le 
tempérament,  l'éducation,  le  milieu  général, 
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l'exemple,  les  impressions  elles  perceptions 
j)récédemment  emmagasinées,  sous  forme 
criiabitudes  ou  autrement,  constituent  un 
ensemble  d'influences  inconscientes  dont  la 
portée  est  incalculable,  et  qui  diminue  sans 
aucun  doute,  dans  des  proportions  considé- 
rables, la  part  de  liberté  morale  qui  est  la 
propriété  de  chaque  individu  ;  mais,  si  limitée 
ou  atténuée  qu'elle  soit,  elle  existe,  règle 
générale,  suffisamment  indépendante  pour 
engager  toute  responsabilité  humaine. 

Donc,  au  point  de  vue  scientifique,  le  na- 
turalisme est  un...  personnage  de  La  Fon- 
taine couvert  de  la  peau  du  lion. 

Au  point  de  vue  artistique,  la  science  ainsi 
employée  me  semble  contraire  au  but  même 
de  l'art.  Un  travail  d'art,  en  eflet,  est  la 
représentation  de  la  vie,  et  vous  ne  pouvez 
expliquer  la  vie  avec  un  seul  facteur  sans  la 
mutiler  ou  l'exagérer.  Le  principe  hérédi- 
taire n'est  pas  le  seul  facteur  de  la  vie;  la 
réduire  à  l'hérédité,  c'est  tomber  dans  l'exa- 
gération. La  logique  de  la  vie  vous  contraint 
à  introduire  dans  votre  cadre  bien  des  choses 
qui  sont  en  dehors  de  ce  principe,  et  même 
contre  lui.  Celte  j)réoccupation  du  fil  con- 
ducteur vous  entraine  à  des  altérations  des 
faits,  à  des  constructions  artificielles  et  à  de 
certaines  aj)plications  forcées  qui  compro- 
mettent souvent  votre  arbre  et  cassent  plus 
d'uniî  de  ses  branches.  Pauvre  arbre!  à  lui 
seul  il  mériterait  un  roman,  un  de  ces  romans 
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où  votre  talent  de  descripteur  cache  la  naï- 
veté de  votre  science.  Aussi  vos  lecteurs  en 
l'ont  bon  marché,  et,  brisant  ce  fil  à  repri- 
ser, rompant  cette  trame  si  ingénieusement 
mélangée,  et  méprisant  cette  parenté  si 
mêlée,  oublient  toute  cette  construction 
anatomico-physiologico- héréditaire ,  pour 
s'intéresser  à  chaque  roman,  en  dehors  de 
tout  système  scientifique  et  expérimental. 
Au  reste,  ce  lien  plus  fictif  que  réel,  inventé 
pour  donner  une  espèce  de  vraisemblance  à 
l'Histoire  naturelle  et  sociale  d'une  famille 
sous  le  second  Empire,  devient  un  accessoire 
si  peu  important  que  le  lecteur  et  l'auteur, 
une  fois  entrés  dans  le  roman,  ne  s'en  sou- 
viennent plus  eux-mômes. 

Donc,  au  point  de  vue  littéraire,  la  théorie 
de  l'hérédité  est  aussi  inutile  que  contraire 
aux  règles  de  l'art.  Le  roman,  par  sa  raison 
d'être  essentiellement  littéraire,  ne  se  prête  ni 
aux  conceptions  abstraites  de  la  philosophie, 
ni  aux  formules  mathématiques  de  la  science. 
«  Que  m'importe  la  science,  dans  le  roman, 
c'est  l'art  qu'il  me  faut,  »  avez-vous  écrit. 


Le    Naturalisme  moral 


Ces  deux  mots  jurent  ensemble,  mais 
pour  accentuer  plus  vigoureusement  leur 
incompatibilité,   je   les   force  un    instant  à 
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s'accoupler,  ne  doutant  pas  que  de  cet  accou- 
plement contre  nature^  il  n'en  sorte  ce 
monstre  littéraire  qu'on  nomme  :  l'immo- 
ralité. 

Le  romancier,  avant  de  lancer  dans  l'ac- 
tion son  personnage,  l'analyse,  ou  plutôt  lui 
constitue  un  dossier  de  tous  les  éléments 
dont  il  est  pétri.  Décrire  l'homme  dans  l'his- 
toire, ou,  comme  on  dit, dans  le  milieu  ambiant 
et  dans  le  climat  historique  et  géographique, 
tel  est  le  summum  du  travail  analytique  et 
critique  du  xix®  siècle.  L'auteur  qui  étudie 
seulement  l'homme,  invente  les  caractères, 
scrute  et  analyse  les  sentiments,  ne  fait  qu'un 
roman  psychologique,  et  celui  qui  le  fait  mou- 
voir et  vivre  dans  son  milieu  ambiant  fait  un 
roman  historique.  Les  écrivains  qui,  mêlant 
ces  deux  genres,  tendent,  dans  leurs  analyses 
psychiques  et  historiques,  à  sortir  l'homme 
<le  son  isolement  abstrait  et  à  le  faire  vivre 
dans  la  réalité  de  sa  nature  et  de  son  milieu 
historique,  sont  des  réalistes  qui  cultivent 
encore  un  reste  didéal  do  convention  qu'ils 
regardent  comme  de  Tart  :  ils  inventent  des 
situations  merveilleuses,  des  actions  géné- 
reuses et  des  passions  grandioses;  ils 
retouchent  légèrement  h\  réalité,  en  lui  don- 
nant un  certain  coloris;  ils  font  vibrer  la 
passion  patriotique  et  entretiennent  dans 
l'humanité  le  feu  sacré  do  la  solidarité  so- 
ciale. Ils  ne  touchent  à  la  boue  humaine  que 
pour  faire  aimer  le  vrai,   le  bon  et  le  beau, 
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en  peignant  le  faux,  le  mal  et  le  laid.  Ainsi 
Balzac,  G.  Sand,  dans  quelques  romans 
champêtres,  Ohnet,  dans  le  Maître  de  Forges^ 
etc.;  ou  des  naturalistes  qui,  plus  réalistes 
que  la  réalité,  cherchent  l'art  dans  la  boue  et 
ne  choisissent  leurs  sujets  artistiques  que 
dans  les  bas-fonds  de  la  société.  Zola  a  donné 
à  cet  art,  ou  à  cette  science  du  laid  réalisé  ou 
/rfert/Z^e  jusqu'à  l'exceptionnellement  laid,  le 
titre  suffisamment  caractéristique  de  natura- 
lisme, bien  qu'il  n'y  ait  rien  de  moins  natu- 
»rel  que  cette  vie  laide,  vulgaire,  exagérée  et 
dénaturée.  Ce  n'est  pas  une  évolution  litté- 
raire, c'est  une  révolution  anarchique;  il  y 
avait  dépravation  accidentelle  dans  la  réac- 
tion réaliste,  il  y  a  dépravation  absolue  et 
voulue  dans  l'action  naturaliste.  Ce  n'est  pas 
seulement  une  négation  de  l'idéalisme  ou 
une  modification  du  réalisme,  c'est  lapréten-  { 
^jlûn  à  ifn  progrès  artistique  correspondant 
à  ce  progrès  scientifique  qui  met  au  rang  des 
sciences  l'anthropologie  et  la  pédagogie  : 
un  romancier  n'est  plus  un  vulgaire  littéra- 
teur, il  est  un  expérimentateur  moral.  Un 
maître  en  naturalisme,  dont,  à  ce  titre,  Zola 
se  réclame  souvent,  a  dit  :  «  Cette  phraséo- 
logie, toute  en  sonorité  lexicograj)hique, 
dissimule,  dans  les  prétendues  sciences 
philosophiques  modernes,  le  système  ancien 
du  matérialisme  augmenté  de  quelques 
variantes  plutôt  grammaticales  que  scien- 
tifiques. Le  darwinisme,  le  rationnalisme,  le 
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positivisme,  le  déterminisme,  le  naturalisme 
ne  sont  que  des  enfants,  plus  ou  moins 
émancipés,  de  Démocrite,  d'Epicure  et  de 
Lucrèce.  L'Homme  se  pipe  »,  dit  Montaigne, 
mais  il  se  pipe  surtout  lorsqu'il  se  matéria- 
lise jusqu'à  s'animaliser;  qu'est-il,  en  effet? 
un  animal  moral.  Supprimez  l'adjectif,  il  ne 
reste  plus  que  le  substantif.  Toute  idée  a  son 
équivalent  moral.  A  la  vie  animale  correspond 
le  naturalisme;  à  la  vie  indifférente,  le  posi- 
tivisme; à  la  vie  humaine,  le  spiritualisme. 
Toute  philosophie  a  sa  morale,  toute  doc- 
trine ses  mœurs.  Tout  homme  est  une  philo- 
sophie vivante;  à  sa  doctrine  correspond  son 
genre  de  vie. 

De  ces  considérations  philosophiques,  il 
m'est  bien  permis,  malgré  leur  brièveté,  de 
conclure  que  Zola,  étant  naturaliste,  c'est-à- 
dire  matérialiste,  dans  la  pire  acception  du 
mot,  il  ne  pouvait  pas  être  un  autre  ^écrivain 
que  celui  qu'il  se  défend  d'être,  un  immoral 
qui,  sous  le  masque  de  la  science,  pousse 
l'analyse  anatomique  du  document  bestial 
jusqu'aux  catastrophes  irréparables  de  la 
contagion.  Sous  sa  plume,  trempée  de  déjec- 
tions populacières  et  chargée  du  pus  pesti- 
lentiel de  toutes  les  plaies  humaines  el 
sociales,  le  naturalisme  est,  non  seulement 
l'art  de  chatouiller  et  d'exciter  les  iroùls 
dépravés  du  public,  mais  d'enfiévrer  et  de 
congestionner  leurs  appétits  sensuels  jusqu'à 
riiyslérie,  jusqu'à  la  folie  erotique.  Que  Zola 
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fasse  le  sacrifice  honnête  des  descriptions 
voluptueuses,  des  scènes  de  ribauderie  qui, 
hors-d'œuvre  voulus  et  cherchés,  nuisent 
plutôt  qu'ils  ne  servent  à  l'action  du  roman, 
et  il  verra  aussitôt  la  dépréciation  commer- 
ciale que  subira  son  œuvre.  Mais  l'exciter  à 
être  honnête,  morale  c'est  lui  demander  de 
renoncer  à  l'argent  et  à  l'honneur  littéraire, 
ce  qu'il  ne  fera  pas. 

Donc,  son  genre  est  une  spécialité  comme 
une  autre,  non,  plus  dangereuse  qu'une  autre  ; 
il  faudrait  donc  fortement  l'imposer  comme 
l'alcool,  ou  se  précautionner  minutieusement 
contre  elle,  comme  on  le  fait  pour  la  dynamite, 
et  non  la  tolérer,  comme  certains  vices  léga- 
lisés, ou  la  récompenser,  comme  l'action 
héroïque  qui  concourt  au  salut  de  la  patrie, 
ou  l'œuvre  remarquable  qui  l'illustre  ou  l'en- 
richit.Quel  siècle  et  quelles  mœurs!  On  pour- 
suit Madame  Bovary^  un  chef-d'œuvre 
romantico-réaliste;  on  condamne  Les  deux 
amies,  un  pastiche  de  Mademoiselle  Maupin 
et  de  Mademoiselle  Giraud  ma  femme;  Les 
Gueux àc  Richcpin,une  épopée  vadrouilleuse 
imitée  des  Misérables  de  Victor  Hugo;  on 
proscrit  Gamiani,  l'œuvre  naturaliste  et 
anonyme  d'un  poète  illustre...,  et  on  a  déposé 
sur  Nana,  sur  le  Ventre  de  Paris,  sur  Pot- 
Bouille,  sur  la  Curée,  sur  la  Faute  de  l'abbé 
Mouret,  sur  V Assommoir,  sur  la  Terre,  sur  la 
Bête  humaine...  la  croix  d'officier  de  la 
Légion  d'honneur,  et  on  sollicite  leur  entrée 
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à  r Académie  !...  Elles  y  entreront,  ces  sale- 
tés, n'en  doutez  pas;  cette  descente  éhontée, 
canaille  de  truands  ivres  et  de  ribaudes  en 
rut,  ne  peut  refuser  aux  admirateurs  de 
Zola  le  spectacle  de  leurs  orgiessous  la  cou- 
pole de  l'Institut.  Balzac,  le  géant  réaliste, 
qui  a  peint  tous  les  vices,  avec  la  science 
profonde  du  physiologue  et  la  réserve  litté- 
raire d'un  moraliste  soucieux  de  la  dignité 
humaine,  avait  droit  à  cette  revanche;  il  ne 
fut  rien,  ni  décoré,  ni  académicien. 

Ici,  pour  appuyer  ma  thèse  par  des  exem- 
ples, je  devrais  citer  des  extraits  des  romans 
de  Zola,  et,  en  cela,  il  y  aurait  plutôt  embarras 
du  choix  qu'insuflisance  de  modèles  pornogra- 
phiques; un  tiers  au  moins  de  chacun  de  ses 
livres  est  consacré  à  des  scènes  érotomanes. 
On  peut  affirmer  qu'il  n'existe  pas  un  vice, 
une  passion,  une  monstruosité  sensuelle  dont 
il  n'ait  donné  l'anatomie  et  l'analyse  avec  un 
raffinement  de  détails  voluptueux  et  une 
pimcntation  de  mots  orduriers  et  salés  qui  ne 
soient  de  nature  à  éveiller  la  curiosité  la  plus 
naïve  et  à  satisfaire  les  goûts  des  plus  blasés. 
Qu'on  publie  sous  le  titre...  adouci  de  Polis- 
son niana  toutes  les  c...  de  Zola, je  défie  qu'on 
|)uis8e  trouver,  en  aucune  langue,  un  ouvrage 
plus  obscène  que  celui-là.  Mais  que  voulez- 
vous  ?  les  actes  des  naturalistes  sont  des 
ados  inconscients,  qui  ne  sont  ni  beaux  ni 
laids,  ni  moraux  ni  immoraux,  ce  sont  des 
actes  naturels.   Ils  peignent  le  réel  tel  qu'il 
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est,  avec  une  minutie  voisine  de  la  manie; 
ils  le  reproduisent  dans  son  objectivité,  avec 
toute  l'exactitude  et  toute  la  sagacité  de  l'ob- 
servateur, l'analysant  avec  une  parfaite 
indifférence,  comme  s'ils  analysaient  une 
pièce  anatomique;  ils  se  servent  de  mots 
canailles  et  de  couleurs  crues  pour  piquer 
plus  vivement  l'attention  et  provoquer  un 
intérêt  de  curiosité.  La  putréfaction  sociale 
passe,  sans  les  surprendre,  sous  leur  nez  et 
sous  leurs  yeux  ;  ils  n'ont  qu'un  souci  :  rendre 
cette  pourriture  dans  sa  nudité  et  sa  crudité, 
non  pas  avec  l'horreur  indignée  du  moraliste, 
mais  avec  la  complaisance  du  matérialiste 
qui  se  délecte  dans  l'orgie  du  vice.  Cette 
corruption  peinte  sans  voile  et  sans  pudeur 
épouvante  notre  imagination,  indigne  notre 
respect  de  la  dignité  humaine  et  irrite  notre 
sens  moral,  mais  elle  plaît  à  Zola  qui  lui 
réserve  ses  peintures  les  plus  nues  et  les  plus 
crues.  Il  ne  craint  pas  de  soutenir  que  ses 
tableaux,  sales  et  provoquants,  restent  hau- 
tement moraux;  que  plus  le  tableau  est  bes- 
tialement laid,  plus  se  révolte  et  réagit  la 
conscience  de  l'homme;  cela  revient  un  peu 
à  dire  qu'on  ne  sera  chaste  que  lorsqu'on 
aura  épuisé  toutes  les  impudeurs  ;  sobre,  que 
lorsqu'on  aura  abusé  de  toutes  les  ivresses,  et 
moral  que  lorsqu'il  ne  restera  plus  d'immo- 
ralité à  commettre.  «  Nous  mourrons,  dites- 
vous  [Documents  littéraires^  p.  370),  de  fausse 
vertu  et  de  fausse  pudeur,  et  non  d'obscénité... 
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Dans  l'évolution  scientifique  qui  révolutionne 
notre  siècle,  l'obscénité  est  dans  le  mouve- 
ment général  des  esprits  comme  une  puce 
gaillarde  qui  gambade  dans  la  machine 
d'un  train.  Le  machiniste  s'affole-t-il  et  croit- 
il  le  train  brisé  pour  cela  ?  Nous  mourrons  de 
tartuferie.  »  Comparer  l'obscénité  à  une  puce 
et  surtout  à  une  puce  gaillarde  qui  gambade 
dans  la  machine  d'un  train,  c'est  avoir  la 
prétention  de  résoudre  une  question  fonda- 
mentale de  haute  moralité  sociale  par  une 
comparaison  ridicule  et  fausse.  Si  l'obscénité 
n'est,  par  rapport  à  la  morale,  qu'une  puce 
gaillarde,  je  crains  bien  que  Zola  ne  soit,  par 
rapport  à  la  littérature,  qu'un  puceron 
orgueilleux. 

Il  écrit  encore  [Documents  littéraires)  : 
«  Travailler  dans  la  vérité  n'est  pas  travailler 
dans  l'ordure  (p.  408).  Tout  mensonge,  eùt-il 
une  apparence  de  grandeur,  apporte  le  mal 
avec  lui,  mais  toute  vérité  fùt-elle  ignoble, 
fût-elle  le  mal  même,  apporte  un  enseigne- 
ment, une  morale  avec  elle  »  (p. 400).  Le  vidan- 
geur travaille  dans  la. ..vérité,  est-ce  propre?  Le 
chirurgien  dans  un  chancre,  n'est-ce  pas  une 
ordure  ?  De  Sade,  idéaliste,  vautre  l'homme 
sous  l'étreinte  épouvantée  et  voluptueuse  de 
passions  monstrueuses,  il  est  immoral;  — 
Zola,  naturaliste,  dissèque,  analyse  longue- 
ment la  Délc  /luniaiiie,  pantelante  de  vices, 
crevée  de  pourriture,  il  est  moral.  De  qui  se 
moque  Zola  ?de  ses  lecteurs  ou  de  lui-même  ? 
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existe  pas  d'indifférence  morale 
défaut  de  conscience;  l'homme  a  l'instinct 
moral,  et  il  ne  le  diminue  en  lui  qu'en  s'abru- 
tissant.  On  ne  trouverait  pas  un  être  raison- 
nable, je  ne  dis  pas  sans  moralité,  mais  sans 
conscience  de  son  immoralité  ou  au  moins 
de  l'immoralité  des  autres.  Ecrire  l'immo- 
ralité, c'est  tuer  la  morale,  c'est  détruire  la 
vertu.  La  vraie  cause  du  mal  est  dans  les 
entrailles  mômes  de  notre  nature;  pourquoi 
^kles  remuer  ?  Pourquoi  étaler  devant  l'homme 
^^  sa  dégradation  morale?  L'écrivain  qui  veut 
moraliser  ne  moralise  pas  en  nous  mettant 
en  face  d'une  nature  exceptionnellement 
laide  et  en  spéculant  sur  nos  mauvais  pen- 
chants par  la  peinture  de  lascivetés  crous- 
tillantes. Je  ne  crois  pas  à  l'effet  moralisateur 
de  l'analyse  du  vice;  on  n'acquiert  pas  un 
sentiment  plus  élevé  du  devoir  en  se  repais- 
sant de  tableaux  voluptueux.  Les  réalités 
morales  sont  seules  moralisatrices  ;  la  matière 
môme  est  moralisante  quand  Dieu  et  l'âme 
l'éclairent  et  que  l'esprit  humain  voit  Dieu 
à  travers  la  nature;  il  l'analyse  et  la  juge  plus 
sainement  qu'en  la  voyant  à  travers  un  tem- 
pérament. 

La  décadence  des  mœurs  est,  dans  l'ordre 
moral,  ce  qu'est  le  coma  dans  la  maladie  :  le 
signe  certain  de  la  ruine,  ou  plutôt  de  la  mort 
d'une  nation.  La  manie  de  rénovation  posi- 
tiviste, matérialiste,  naturaliste,  est  la  mala- 
die de  ndtre  temps.  Le  monde  moral  a  son 

7. 
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centre  de  gravitation  comme  le  monde  phy- 
sique ;  c'est  la  science  du  sens  commun  qui  a 
pour  objet  l'analyse  et  la  coordination  rai- 
sonnée  des  lois  de  notre  entendement  dans 
toutesleursapplications.  Les  notions  acquises 
et  complétées  par  cette  science  ne  doivent 
être  ni  au-dessus  de  notre  entendement,  ni 
en  dehors,  ni  contraires  à  ses  lois.  Mais  le 
monde,  disent  les  célébrateurs  du  natura- 
lisme, mourrait  d  un  trop  plein  de  civilisa- 
tion si  tous  les  quatre  ou  cinq  cents  ans 
l'homme  ne  revenait  pas  à  la  nature,  ou 
plutôtn'yretournaitpas.  L'humanité  échappe- 
t-elle  à  la  décadence,  à  la  mort,  en  remon- 
tant brusquement  à  son  berceau  et  en  repre- 
nant à  rebours  le  circuliis  de  sa  vie  morale  et 
intoUectuolle  ?  C'est  une  hypothèse  assez  har- 
die pour  qu'on  en  laisse  la  responsabilité  à 
Zola;  il  n'est  pas  douteux  cependant  que,  si 
la  rénovation  civilisatrice  du  monde  est  en 
raison  de  la  puissance  de  réaction  contre  le 
progrès  et  d'un  retour  plus  complet  à  la 
prime  nature,  il  ne  sorte  du  naturalisme,  cet 
engrais  perfectionné  de  lalillératurc  moderne, 
une  floraison  toute  particulière  de  civilisa- 
tion naluialiste Pour  nous,   jicu  habitués 

encore  à  ce  genre  de  culture  humanitaire, 
qu'il  nous  .soit  permis  de  dire  qu'après  seu- 
lement la  lecture  de  quelques  pages  natura- 
listes, tin  immense  mal  de  cœur  moral  nous 
envahit  et  nous  donne  la  soufl'rance  du  vomis- 
sement ûcre  cl  douloureux  de  toutéfS  ces  tur- 
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pitudes  littéraires.  Et,  repus  et  saouls  de 
toute  cette  matière,  nous  nous  échappons  de 
cette  lecture  faisandée  comme  d'un  musée 
Dupuytren,  emportant  avec  nous  et  en  nous, 
l'odeur  et  le  dégoût  de  ces  dissections  anato- 
miques  et  l'horreur  de  ces  académies  de 
tripot.  Quels  nez,  quels  sens,  quels  goûts 
peuvent  bien  avoir  ces  grosses  et  grossières 
natures — je  parle  des  naturalistes — pour  que 
non  seulement  ils  ne  reculent  pas,  répugnés 
et  dégoûtés,  devant  cette  immonde  volupté, 
mais  qu'ils  se  grisent  de  ses  âpres  ardeurs 
et  qu'ils  en  aient,  pour  ainsi  dire,  la  chair  et 
[le  sang  en  rut,  j'espère,  pour  l'honneur  de 
l'humanité,  qu'ils  n'apprivoiseront  jamais  les 
esprits  délicats  à  cette  littérature  de  ruisseau 
et  qu'ils  n'auront  jamais  comme  lecteurs  que 
les  névropathes  et  les  curieux  qui  ont  besoin 
des  moxas  littéraires  et  des  cantharides  na- 
turalistes pour  galvaniser  un  instant  leurs 
cadavres  erotiques.  Certaines  pudeurs  sont 
des  questions  de  mode  et  de  temps,  je  le  veux 
bien,  mais  certaines  impudeurs  n'ont  jamais 
leur  temps  et  ne  doivent  jamais  avoir  de 
mode. 

Le  naturalisme,  par  son  débraillé  lubrique, 
par  sa  représentation  ou  plutôt  sa  repro- 
[ductionde  ramourcanaille,a  plus  d'influence 
encore  sur  la  femme  que  sur  l'homme;  elle 
se  perd,  bien  plus  par  l'obscénité  qu'elle  lit 
que  par  l'obscénité  qu'elle  voit  ou  qu'elle 
entend;    elle    se    garantit    de    celle-ci   par 
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pudeur  ou  par  peur  des  convenances,  mais 
elle  s'abandonne  à  celle-là,  heureuse  de 
savourer  en  secret  un  livre  complice  de  ses 
instincts  passionnels.  Le  cynisme  des  mots, 
la  dépravation  des  expressions  révoltent 
d'abord  sa  délicatesse  féminine,  qui  se 
façonne  vite  à  leur  crânerie  immorale  et  finit 
par  les  adopter  comme  une  excuse  et  une 
amorce  nouvelle.  La  pire  débauche  est  celle 
acquise  par  les  livres  ;  elle  possède  la  science 
du  mal  :  on  ne  rougit  plus  et  on  guérit  rare- 
ment de  la  passion  qu'on  discute  et  qu'on 
raisonne.  On  a  honte  du  premier  volume 
mauvais  qu'on  lit,  on  s'amuse  du  second,  on 
a  besoin  des  autres. 

Si  le  bien  général  de  la  société  ne  vous 
émeut  pas  et  n'arrête  pas  votre  plume  mal- 
faisante, avant  d'écrire,  naturalistes,  pensez 
du  moins  à  la  femme  et  à  l'enfant,  ces  deux 
faiblesses  gracieuses  et  charmantes  qui  ont 
droit  à  votre  respect;  n'y  touchez  pas,  car 
qui  sait?  votre  livre  d'hier  a  peut-être  flétri 
une  femme  dans  sa  pudeur,  et  votre  livre  do 
demain  tuera  un  enfant  dans  son  innocence; 
ils  en  flétriront  et  en  tueront  des  milliers,  car 
ils  sont  le  torrent  qui  grossit  et  l'avalanche 
qui  grandit,  emportant,  écrasant,  brisant  et 
broyant  tout  dans  leurs  ondes  fangeuses  et 
empoisonnées.  On  ne  guérit  pas  le  vice  par 
la  peinture  des  vices,  on  n'enseigne  pas  la 
moralité  par  Timmoralilé  ;  bel  enseignement 
moral  :  l'immoralilé  contre  l'immoralité.  La 
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littérature  n'est  pas  une  homéopathie  dosi- 
métrique  qui  soigne  le  mal  en  déterminant 
un  mal  semblable;  au  reste,  ce  n'est  pas 
infinitésimalement,  mais  infiniment,  que  vous 
servez  le  poison  de  la  corruption. 


L'idéal  de  Zola 


Du  naturalisme  examiné  à  ces  trois  points 
de  vue  :  la  philosophie,  la  science  et  la 
morale,  arriver  à  conclure  à  l'idéal  dans  le 
naturalisme,  semblerait  un  non-sens  à  un 
homme  de  bon  sens;  mais  Zola,  qui  est  tou- 
jours en  avant  en  fait  de  contradictions,  s'est 
bien  gardé  de  ne  pas  commettre  celle-là. 
Félix  Pyat,  dans  la  Revue  de  Paris  et  de 
Saint-Pétersbourg^  15  novembre  1887,  p.  88, 
dit  :  «  Après  le  soleil  romantique,  voyons  sa 
lune.  Après  Danton,  Hébert!  Après  l'héroïque, 
le  cachectique  !  Après  le  romantisme  noble, 
nous  l'avons  bourgeois,  puis  crapule!  Tout 
le  déclin  avec  l'accélération  ordinaire  de  la 
chute  des  corps.  Les  gros  mots  succèdent 
aux  gros  mots  :  le  grand  monde,  le  demi- 
monde  et  l'immonde!  Marion,  Camélia  et 
Nana.  Marion  avait  du  moins  un  reste  de 
cœur,  d'idéal  et  d'honneur.  C'est  encore  une 
femme  voulant  l'impossible  sans  doute,  se 
refaire  vierge  à  force  d'amour.  Mais  Nana, 
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sa  petite-fille,  plus  vile  et  plus  basse  création 
d'un  art  plus  vieux,  ne  veut  que  se  faire  riche, 
pas  même  !  Plus  rien  de  féminin,  d'humain, 
une  chienne,  et  non  plus  de  Lesbos,  mais  de 
Lourcine,  Sapho  moins  la  lyre,  plus  la  lèpre, 
ayant  une  maîtresse  pour  amant.  Nana,  c'est 
Marion  pourrie.  Pornographie  et  patho- 
logie..., l'épopée  du  chancre.  Allons,  le  fer 
et  le  feu!  Zola  opère!  Baissons  le  rideau! 

«  Rien  d'ailleurs  de  plus  dénaturé  que  ce 
naturalisme,  de  moins  vrai  que  ce  réalisme, 
la  plus  haute  vérité  étant  la  plus  vraie  et  la 
plus  noble  nature,  la  plus  naturelle.  La  fleur 
est  au  moins  aussi  vraie  que  le  fumier. 

«  Que  le  chef  de  l'école,  sans  être  beau 
comme  Raphaël,  prenne  la  peine  de  se  re- 
garder dans  sa  glace  :  il  pourra  voir  que 
la  nature  lui  a  mis  tôte  et  cœur  au-dessus  du 
ventre  ;  et  s'il  ne  se  voit  qu'à  partir  du  ventre 
et  du  bas-ventre,  c'est  la  vérité  animale  et 
la  nature  végétale  de  Bichat,  la  béte  et  la 
plante  qu'il  voit,  et  non  l'homme,  non  le  cer- 
veau d'Emile  Zola.  Le  lecteur  français  veut 
être  respecté...  et  le  naturalisme,  quoi  qu'il 
dise,  est  bel  et  bien  le  romantisme,  mais  infé- 
rieur; car  il  veut  aussi  l'art  j)our  l'art,  mais 
l'inexprimable.  C'est  un  balzacate  d'Hugo, 
l(!nant  plus  du  prosaïque  que  du  poétique, 
mais  c'est  Balzac  gâteux  et  gâté.  Son  vrai 
maître,  son  dab^  comme  il  l'appelle,  est  donc 
l'auteur  de  la  Comédie  humaine.  Y  a-t-il  une 
comédie  bestiale?  N'importe!  ne  chicanons 
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pas  le  titre...  pour  l'œuvre.  Dans  cette  œuvre 
ambitieuse,  l'encyclopédie  des  passions,  qui 
prétend  contenir  toute  l'humanité,  pas  moins, 
il  ne  manque,  ma  foi,  rien  que  la  plus  noble 
des  passions  humaines.  Balzac,  qui  croit  avoir 
tout  vu...,  a  coudoyé  Barbes  etVidocq,  Balzac 
a  vu  Vidocq  et  n'a  pas  vu  Barbes.  Mômes 
lunettes  du  maître  à  l'élève  et  môme  myopie. 
L'auteur  de  V Assommoir,  qui  a  pu  voir  l'ou- 
vrier Varlin,  n'a  vu  que  l'ouvrier  Goupeau. 
Pourquoi?...  Selon  la  loi  d'évolution  biolo- 
gique, le  supérieur  passant  par  l'inférieur, 
l'artiste  peut  toujours  faire  un  type  inférieur 
à  lui-même,  un  supérieur,  non.  Ainsi  Zola  peut 
faire  des  sous-Zola,  mais  pas  des  sur-Zola. 
«  L'exemple  est  le  plus  fort  des  préceptes, 
parce  que  son  influence  est  la  plus  directe 
des  leçons.  En  morale,  en  religion,  l'exemple 
inculque  la  leçon.  Sans  doute,  le  médecin 
n'est  pas  la  maladie.  Mais  Pasteur  n'inocule- 
rait pas  volontiers  la  rage  à  l'homme  sain... 
La  santé  publique  exige  l'enlèvement  des 
boues,  l'assainissement  des  rues,  la  propreté 
des  maisons,  défend  les  boissons  et  les 
viandes  gâtées,  prescrit  la  pureté  de  l'eau, 
de  l'air,  et  avec  raison.  Mais  il  y  a  aussi  une 
hygiène  morale  comme  une  hygiène  phy- 
sique. C'est  ce  que  le  naturalisme  semble 
ignorer.  Il  est  en  contravention  flagrante 
contre  la  salubrité  publique.  Son  chef  est  un 
artiste  laborieux,  consciencieux,  mais  tra- 
vaillant plus  son  cadre  que  sa  toile,  entre- 
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tenant  rigoureusement  un  feu  de  coke  sans 
flamme,  terne  et  gris,  mais  sans  fumée,  d'un 
style  verbeux  comme  ses  deux  maîtres,  mais 
plus  clair  parce  qu'il  est  plus  plat,  n'ayant 
ni  l'emphase  d'Hugo,  ni  la  préciosité  de 
Balzac,  quoiqu'il  en  ait  le  descriptif  ci  surtout 
l'adjectif,  mais  ayant  moins  qu'eux  encore 
le  sens  moral.  Jl  voit  encore  plus  bas.  Quand 
il  socialise^  car  ils  y  arrivent  tous,  même 
M.  de  Bismarck,  son  naturel  revient  au  galop. 
Ainsi,  dans  Germinal,  il  salit  comme  à  plaisir 
son  héros  qui,  au  moment  de  l'action,  oublie 
sa  cause  pour  sa  «  rousse  »,  se  souillant 
gratuitement,  sans  aucune  logique,  car  son 
amour  n'est  que  secondaire  et  n'est  plus 
qu'un  rut  animal  et  anormal,  hors  de  saison 
et  de  raison,  survenant  là  pour  le  besoin, 
j'allais  dire  du  scandale...,  pardon!  du  succès, 
un  tribut  à  l'érolisme  et  aux  clients,  indigne 
de  l'auteur  et  de  son  talent.  Il  n'y  a  qu'un 
mendiant  de  profession  qui  se  fasse  des 
plaies  pour  gagner  l'attention  et  les  sous. 

«  Je  ne  dis  rien  de  trop,  ni  môme  assez 
peut-être,  vu  le  danger  de  l'œuvre.  Je  vois 
là,  honte  et  ironie.  Plus  le  talent  est  grand, 
plus  il  est  coupable.  La  responsabilité  égale 
la  capacité.  Et  je  n'hésite  pas  à  dire,  avec 
un  autre  peu  suspect  de  pruderie,  avec 
Vallès,  que  l'auteur  de  VAssommoir  a  ca- 
lomnié l'ouvrier.  J'ajoute  qu'il  a  calomnié  le 
paysan  et  un  peu  le  bourgeois...,  toute  la 
France.   Et  la  preuve,   c'est  que  le  peuple 
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proprement  dit  le  lit   peu.   La  clientèle  est 
riche. 

«  L'art    pessimiste   qui    ne   voit    dans   le 
monde  que   le   mal,   dans  la  ferme  que  le 
fumier,  dans  la  maison  que  le  closet,  dans 
la   ville   que  l'égout,  et   dans  l'homme  que 
l'anus...,  nous  voilà  en  plein  culte  du  dieu 
Stercus;  l'art  plus  bas  même  que  le  quadru- 
pède,  qui   étale  ce  que   le   chat  cache,  qui, 
pareil  aux  cloportes  et  autres  coproj)hages, 
grouille  et  vit  dans  le  prurin;  l'art  abject  et 
infect    qui    ne   sent   pas   que  le   fumier  est 
mortel,  s'il  n'est  enfoui  ;  l'art  inhumain  qui 
ne  comprend  pas  que  nature,  son  modèle  et 
son   maître,  fait  monter   et   non   descendre 
l'homme  de  la  bote,  évolue  de  bas  en  haut, 
tend  sans  cesse  à  élever  ses  œuvres  de  la 
bête  à   l'homme,  et   que   l'homme   étant  la 
plus  haute  forme  de  création,  l'art  le  plus 
humain  est  le  plus  naturel  et  le  plus  vrai; 
l'art  donc  des  Coupeau  et  des  Nana  a  beau 
se  dire  naturaliste,  il  est  contre  nature;  ses 
formes  ne  peuvent  entrer  avec  les  marbres 
au  musée  du  Louvre,  mais  avec  les  cires,  au 
musée  Dupuytren.  » 

Cette  longue  citation  d'un  maître,  en 
pensée  et  en  style,  est,  certes,  la  conclusion 
la  plus  logique  et  la  plus  énergique  qu'il 
m'était  possible  de  choisir  à  mes  considé- 
rations; j'eusse  hésité  devant  une  forme 
aussi  impitoyable  et  aussi  mordante;  mais 
elle  est  aussi  l'argument  le  moins  discutable 
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contre  l'idéal  ou  Tidéalisme  du  naturalisme. 
L'idéal,  défini  dans  son  essence  même,  est 
une  ardente  aspiration  vers  une  idée  pure, 
non  encore  réalisée,  mais  réalisable  ;  c'est 
l'humanité  évoluant  vers  la  perfection.  Indi- 
quer l'essence  et  le  but  de  tout  idéal,  n'est-ce 
pas  condamner  le  roman  expérimental  au 
terre  à  terre  de  la  matière,  aux  vulgarités 
grossières  de  l'humanité,  à  l'idéal  du  laid, 
le  contraire  de  l'idéal  du  beau!  J'avoue,  en 
lisant  le  supplément  du  Journal,  10  dé- 
cembre 1893,  qui,  au  banquet  de  la  Plume,  a 
fait  circuler,  à  propos  de  l'attentat  à  la 
Chambre  des  députés,  cette  note  :  «  Mon 
cher  confrère,  veuillez  nous  donner,  en  une 
phrase  écrite  de  votre  main,  votre  impres- 
sion sur  l'explosion  de  ce  soir,  à  la  Chambre 
des  députés;  »  que  je  ne  comprends  pas  ce 
qu'a  voulu  dire,  en  style  sibyllique,  le  pon- 
tife du  naturalisme  :  «  Aux  époques  trou- 
blées, la  folie  souffle,  et  la  gmWoùnQ  pourra 
encore  moins  qu'un  idéal  nouveau.  Emile 
Zola.  »  Qu'est-ce  que  ce  nouvel  idéal  et  que 
pourra-t-il  de  plus  que  la  guillotine?  Si  c'est 
une  folie  qui  souffle,  aux  époques  troublées, 
(juel  remède  est  plus  radical  que  la  guillo- 
tine? Un  idéal  nouveau  pouvant  plus  sur  la 
folie  qui  souffle  ([ue  la  guillotine...,  c'est  un 
l<;l  casse-téle  qui  mène  à  un  casse-cou,  que 
pour  en  sortir,  on  demanderait  presque  à 
(Milror  à  l'Académio.  En  tout  cas,  en  lisant 
Zola  qui  se  donne  de  l'idéal,  comme  celui 
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qu'il  donne  au  banquet  de  la  Plume,  en  com- 
pulsant ses  nombreux  admirateurs  qui  lui  en 
accordent  plus  qu'ils  n'en  eurent  jamais,  je 
cherchais,  fourbu,  désespéré,  jetant  ma 
plume  impuissante  à  tous  les  naturalistes, 
un  idéal  que  je  ne  trouvais  nulle  part,  pas 
même  en  bas,  bien  bas,  où  il  me  semblait 
qu'il  devait  couver  des  microbes,  quand  Zola 
m'a  enfin  tiré  d'embarras,  en  m'annonçant  un 
idéal  nouveau.  Un  idéal  à  naître  sûrement, 
car  sans  cela  aurait-il  le  cœur  assez  naturel 
pour  en  refuser  la  recette  idéale  au  gouverne- 
ment? Les  anarchistes  alors  n'auraient  plus 
qu'à  remiser  leurs  boîtes  à  sardines,  car  par- 
tout on  lirait  en  grosses  et  énormes  lettres  : 
Emile  Zola,  l'Idéal  nouveau,  recette  infail- 
lible contre  les  bombes  et  autres  engins 
naturalistes...,  non,  anarchistes,  connus... 
Voilà,  grâce  à  un  bout  de  journal  tombé  par 
hasard  sous  mes  yeux,  ma  conclusion  sur 
l'idéal  de  Zola,  toule  trouvée.  Je  ne  pouvais 
rôver  mieux. 


Zola  romancier 

Toute  manifestation  écrite  de  la  pensée 
étant  un  acte  public,  devient,  par  ce  fait 
même,  une  bonne  ou  une  mauvaise  action  : 
bonne,  si  elle  concourt,  par  le  vrai  et  le 
beau,  au  bien  de  l'humanité,  et  mauvaise, 
crime  de  lèse-humanité,  si  elle  nuit  à   son 
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but  qui  est  le  perfectionnement.  Le  roman- 
cier naturaliste  ayant  la  prétention,  comme 
le  dit  Zola,  d'être  un  expérimentateur  moral 
qui  travaille  sur  le  document  humain,  en 
le  faisant  évolulionner  dans  des  milieux 
choisis  et  appréciés  d'après  son  tempé- 
rament, il  est  indispensable,  pour  juger  ce 
système  scientifique,  puisque  système  il  y  a, 
d'établir  certaines  règles  générales  adoptées 
et  suivies  jusqu'à  ce  jour. 

«  Celui  qui  n'a  égard,  en  écrivant,  qu'au 
goût  de  son  siècle,  songe  plus  à  sa  personne 
qu'à  ses  écrits  :  il  faut  toujours  tendre  à  la 
perfection,  et  alors  cette  justice,  qui  nous  est 
quelquefois  refusée  par  nos  contemporains, 
la  postérité  sait  nous  la  rendre.  »  (La 
liruyère,  p.  32.)  —  «  Ce  n'est  point  assez  que 
les  mœurs...  du  roman  ne  soient  point  mau- 
vaises, il  faut  encore  qu'elles  soient  décentes 
et  instructives;  il  peut  y  avoir  un  ridicule  si 
bas  et  si  grossier,  ou  môme  si  fade  et  indif- 
férent, qu'il  n'est  ni  permis  à  l'auteur  d'y 
faire  attention,  ni  possible  aux  lecteurs  de 
s'en  divertir.  Le  paysan  ou  l'ivrogne  fournit 
quelques  scènes  à  un  farceur,  il  n'entre  qu'à 
peine  dans  le  vrai  comique;  comment  en 
faire  le  fond  ou  l'action  principale?  Ces  ca- 
ractères, dit-on,  soïïl  naturels  :  ainsi  par 
celte  lègle  on  occupcM'a  biiMilot  tout...  le 
livre,  d'un  laquais  <|ui  siffle,  d'un  malade 
dans  sa  ^arde-vobc^  d'un  homme  /cre  qui 
dort  ou  qui  vomit;  y  a-t-il  rien  de  plus  na- 
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turel!  »  —  «  Il  semble  que  le  roman  et  la  co- 
médie pourraient  être  aussi  utiles  qu'ils  sont 
nuisibles. . .  ;  ce  serait  de  présenter  des  carac- 
tères tels  qu'ils  doivent  être  et  non  au-des- 
sous ni  au-dessus  de  l'humanité  :  on  méprise 
les  uns  comme  trop  indignes  et  on  a  peur  de 
la  perfection  des  autres  »  (p,  23,  24).  —  «  J'ai 
lu  Malherbe  et  Théophile;  ils  ont  tous  deux 
connu  la  nature,  avec  cette  différence,  que 
le  premier,  d'un  style  plein  et  uniforme, 
montre  tout  à  la  fois  ce  qu'elle  a  de  plus 
beau  et  de  plus  noble,  de  plus  naïf  et  de 
plus  simple;  il  en  fait  la  peinture  ou  l'his- 
toire. L'autre,  sans  choix,  sans  exactitude, 
d'une  plume  libre  et  inégale,  tantôt  charge 
ses  descriptions,  s'appesantit  sur  les  détails; 
il  fait  une  anatomie;  tantôt  il  feint,  il  exa- 
gère, il  passe  le  vrai  dans  la  nature,  il  en  fait 
le  roman  »  (p.  18).  —  «  Il  n'est  pas  si  aisé  de 
se  faire  un  nom  par  un  ouvrage  parfait,  que 
d'en  faire  valoir  un  médiocre  par  le  nom 
qu'on  s'est  déjà  acquis  »  (p.  7).  —  «  Il  ne  suffit 
pas  d'employer  le  mot  propre,  il  importe 
aussi  d'employer  des  mots  propres.  »  —  «  La 
netteté  est  le  vernis  des  maîtres...  et  la  pro- 
preté la  vertu  des  bons  »  (Vauvenargues).  — 
«  Pour  décrire,  il  faut  sympathiser.  »  —  «  Il  y 
a  autant  d'invention  à  s'enrichir  par  un  mau- 
vais livre,  qu'il  y  a  de  sottise  à  l'acheter; 
c'est  ignorer  le  goût  du  peuple  que  de  ne 
pas  hasarder  quelquefois  de  grandes  fa- 
daises »  (La  Bruyère,  p.  20). 
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Comme  Zola,  en  se  défendant  d'avoir  in- 
venté le  naturalisme,,  n'a  pas  craint  de  faire 
remonter   une    certaine    complicité  jusqu'à 
La   Bruyère,   je    n'ai   pas   été   fâché    de    lui 
prouver,  en  citant  les  textes,  que  non  seule- 
ment   le   grand   écrivain    n'accepte    aucune 
complicité  avec  le  naturalisme,  mais  le  juge 
avec   autant   de  sévérité  que    d'esprit.    Son 
jugement  est  tellement  net  et  précis,  que  ce 
qu'il  dit  de  Théophile,  on   croirait  qu'il  l'a 
écrit  pour  Zola,  cet  autre,  qui,  sans  choix, 
sans  exactitude,  d'une  plume  libre  et  inégale^ 
tantôt  charge  ses  descriptions^  s'appesantit 
sur   les  détails;  fait   une  anatomie;  tantôt 
feint^  exagère^  passe  le  vrai  dans  la  natiirCy 
en  fait  le  roman... ,  et  le  laquais  qui  siffle,  et 
le  malade  dans  sa  garde-robe^  et  l'homme 
ivre    (Goupeau)    qui    dort    ou   qui    vomit... 
Y  a-t-il  rien  de  plus  naturaliste  que  ce  na- 
turel? Que  nous  sommes  loin  avec  Zola  de 
cette  définition  dans  la  trilogie  du  Dante  : 
«  La  nature,  c'est  l'art  de  Dieu!  »  L'art,  en 
effet,  n'est  que   le  symbole  matériel   d'une 
beauté   idéale,    l'expression  sensible   d'une 
nature  intelligente. 

La  lyre  peut  chantcM*  tout  ce  (}ue  l'àme  rôve, 

a  pris  pour  épigraplie  de  sa  divine  épopée 
A.  Soumet,  déclarant  ainsi  que  rame,  cette 
immatérielle  image  de  Dieu,  ne  peut  souiller 
ses  rêves  en  se  malérialisanl  dans  la  fange 
du  matérialisme.  Cerles,  Tidcal   ne  doit  pas 
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effacer  le  réel,  ni  le  possible  tuer  Tôtre;  loin 
d'animaliser  davantage  Thomme,  leur  mis- 
sion est  d'élever  sa  nature  en  la  spiritua- 
lisant  :  l'homme  est  déjà  vilain,  ne  le  faites 
pas  pis. 

Au  risque  de  nje  répéter  parfois,  je  dois 
insister  sur  ce  fait,  que  plus  le  natura- 
lisme s'insurge  contre  le  romantisme,  plus  il 
s'en  rapproche,  même  par  ses  différences... 
voulues.  Victor  Hugo  a  déclaré  que  le  ro- 
mantisme était  le  libéralisme  en  littérature. . .  ; 
(|u'il fallait  mettre  le  marteau  dans  les  théo- 
iies,  les  poétiques  et  les  systèmes.  Jetons  à 
bas  ce  vieux  plâtrage  qui  masque  la  façade  de 
l'art...  «  Il  n'y  a  d'autres  règles  que  les  lois 
générales  de  la  nature,  qui  planent  sur  l'art 
tout  entier,  et  les  lois  spéciales  qui,  pour 
chaque  composition,  résultent  des  condi- 
tions d'existence  propres  à  chaque  sujet  » 
(préface  de  Cronnvel,  p.  15).  —  Zola  déclare 
que  le  naturalisme  en  littérature  est  un  coin 
d'une  certaine  nature  (le  moins  propre)  qu'il 
expérimente,  en  la  plaçant  sous  l'objectif 
invariable  de  son  tempérament  :  «  L'art  est 
un  coin  de  la  nature,  vu  à  travers  un  tempé- 
rament. »  —  «  Le  roman  expérimental  est  une 
conséquence  de  l'évolution  scientifique  du 
siècle;  il  continue  et  complète  la  physio- 
logie; il  substitue  à  l'étude  de  l'homme  abs- 
trait, de  l'homme  métaphysique,  l'étude  de 
l'homme  naturel,  soumis  aux  lois  physico- 
chimiques et  déterminé  par  les  influences 
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du  milieu  »  [Roman  expérimental^  p.  22).  — 
«  La  morale  consiste  à  se  rendre  maître  de  la 
vie  pour  la  diriger  »  (p.  23).  —  «  Le  romancier 
est  un  moraliste  expérimentateur  montrant 
par  Texpérience  de  quelle  façon  se  com- 
porte une  passion  dans  un  milieu  social. 
Le  jour  où  nous  tiendrons  le  mécanisme  de 
cette  passion,  on  pourra  la  traiter  ou  la  ré- 
duire, ou  tout  au  moins  la  rendre  la  plus 
inoffensive  (un  médecin  de  la  bombe,  un 
guérisseur  de  la  dynamite).  Et  voilà  où  se 
trouvent  l'utilité  pratique  et  la  haute  morale 
de  nos  œuvres  naturalistes,  qui  expérimen- 
tent sur  l'homme,  qui  démontent  et  remon- 
tent pièce  à  pièce  la  machine  humaine,  pour 
la  faire  fonctionner  sous  l'influence  des 
milieux.  Quand  les  temps  auront  marché, 
quand  on  possédera  les  lois,  il  n'y  aura  plus 
qu'à  agir  sur  les  milieux,  si  l'on  veut  arriver 
au  meilleur  état  social.  C'est  ainsi  que  nous 
faisons  de  la  sociologie  pratique  et  que  notre 
besogne  aide  aux  sciences  politiques  et  écono- 
miques (aux  sciences  politiques,  en  formant 
les  ouvriers  du  fait,  les  travailleurs  de  l'explo- 
sible,  et  économiques  en  tuant  plus  d'hommes 
pour  avoir  moins  à  en  nourrir).  Je  ne  sais  pas, 
je  le  répèle,  de  travail  plus  noble  ni  d'une  ap- 
plication plus  large.  Être  maître  du  bien  et  du 
mal,  régler  la  vie,  régler  la  société,  résoudre 
à  la  longue  tous  les  problèmes  du  socialisme, 
apportei-  surtout  des  bases  solides  à  la  jus- 
tice en  résolvant  par  l'expérience  les  ques- 
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^^■tions  de  criminalité,  n'est-ce  pas  là  être  les 
^^B  ouvriers  les  plus  utiles  et  les  plus  moraux 
du  travail  humain?  »  (p.  24).  —  «  Si  notre  be- 
sogne, parfois  cruelle,  si  nos  tableaux  terri- 
bles avaient  besoin  d'ôtre  excusés,  je  trou- 
verais encore  chez  Claude  Bernard  cet 
argument  décisif  :  a  On  n'arrivera  jamais  à 
»  des  irénéralisations  vraiment  fécondes  et 
»  lumineuses    sur    les    phénomènes    vitaux- 

I»  qu'autant  qu'on  aura  expérimenté  soi- 
»  même  et  remué  dans  l'hôpital,  dans  l'am- 
»  philhéàtre  et  le  laboratoire,  le  terrain  fétide 
»  ou  palpitant  de  la  vie...  »  Charlatan!  va,  qui 
confond,  avec  intention  de  tromper  sur  sa 
marchandise  naturaliste,  les  phénomènes  vi- 
taux avec  les  phénomènes  moraux,  qui  met  le 
cadavre  puant  de  l'esprit,  de  Tintelligence,  de 
la  vie  morale,  à  côté  du  cadavre  physique  de 
l'homme  mort  et  du  cadavre  vivant,  palpi- 
tant, de  l'animal  sous  le  scalpel  de  la  vivi- 
section. La  plume  du  romancier  serait-elle 
plus  habile  que  le  bistouri  du  médecin  et 
trouverait-elle  l'abcès  de  la  pensée  crimi' 
nelle,  le  virus  de  la  passion,  la  congestion 
de  l'amour  et  la  constipation  de  la  charité... 
,      quand  le  chirurgien  ne  peut  arrêter  les  ra- 

Kages  de  la  tuberculose  et  surprendre  un 
es  mille  secrets  de  la  mort?  Mais  si  vous 
royez  que  les  phénomènes  moraux  obéis- 
sent aux  mêmes  lois  que  les  piliénomènes 
vitaux,  qu'ils  sont  les  produits  d'un  facteur 
organique,  qu'ils   dépendent,  par  exemple, 
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du  phosphore,  pourquoi,  docteur  Zola,  pour 
activer  la  pensée,  développer  l'intelligence, 
créer  même  le  génie,  augmenter  l'héroïsme, 
accentuer  la  bonté,  etc.,  n'introduisez-vous 
pas,  dans  le  cerveau  ou  ailleurs,  une  alimen- 
tation, une  substance  appropriées  à  ce  but? 
Puisque  une  intelligence  plus  claire...  ne 
dépend,  dans  votre  hypothèse  scientifique, 
que  d'un  lavement  cérébral  ou  d'une  cer- 
taine dose  de  fer  ou  de  chaux,  illustre  col- 
lègue de  Claude  Bernard,  saignez,  purgez, 
dosez  :  «  sagnare,  purgare,  dare  lavamenta», 
disait  Diafoirus,  cet  immortel  prédécesseur 
de  tous  les  naturalistes.  Molière,  dont  vous 
faites,  je  crois,  un  gradé  dans  votre  régi- 
ment, en  usait  avec  esprit  ;  que  n'en  usez- 
vous,  avec  sagesse?  Purgez-vous,  dab. 

«  Je  résume  notre  rôle  de  moralistes 
expérimentateurs.  Nous  montrons  le  méca- 
nisme de  l'utile  et  du  nuisible,  nous  déga- 
geons le  déterminisme  des  phénomènes 
humains  et  sociaux,  pour  qu'on  puisse  un 
jour  dominer  et  diriger  ces  phénomènes.  En 
un  mot,  nous  travaillons  avec  tout  le  siècle 
à  la  grande  œuvre  qui  est  la  conquête  de  la 
nature,  la  puissance  de  l'homme  décuplée... 
C'est  nous  qui  avons  la  force,  c'est  nous  qui 
avons  la  morale  »  (p.  29  et  30). 

«  Tout  fait  croire  (jue  les  j)hénoniènes 
cérébraux  peuvent  être  déterminés  comme 
les  autres  phénomènes  »  (p.  48).  Si  par  phé- 
nomènes cérébraux,  il  entend,  ce  que  je  ne 
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crois  pas,  les  phénomènes  vitaux,  comme 
ceux  du  cœur,  de  la  rate,  etc.,  il  a  raison, 
tous  les  médecins  les  déterminent;  mais  s'il 
veut  parler  des  phénomènes  moraux,  ah! 
non,  on  n'escamote  pas  ainsi  le  matériel, 
l'organique,  seul  culte  du  naturalisme,  pour 
sauter  à  pieds  joints  dans  l'immatériel, 
l'inorganisme.  Du  cerveau  à  la  pensée, 
c'est-à-dire  au  moteur  intellectuel,  il  n'y  a 
qu'une  légère  toile,  mais  qui  la  soulèvera  ? 
Ce  ne  peut  être  le  naturaliste  qui,  ne  croyant 
qu'à  la  matière,  ne  doit  pas  admettre  l'imma- 
tériel, l'inconnu,  l'abstrait,  qui  échappe  à 
oute  loi  physico-organique.  Le  détermi- 
nisme est  une  loi,  je  l'explique  ici  pour 
qu'on  soit  fixé  sur  ce  mot,  plus  souvent  em- 
ployé que  compris,  en  vertu  de  laquelle  tout 
phénomène  est  une  conséquence  nécessaire 
d'un  ensemble  de  conditions  données.  Rien 
n'est  spontané,  tout  est  un  effet,  et  un  effet 
nécessaire.  Le  déterminisme  est  donc  la 
négation  de  la  liberté.  11  n'y  a  pas  de  choix, 
il  y  a  effet  nécessaire.  Le  déterminisme  est 
né  de  l'étude  des  lois  naturelles  et  il  a  trouvé 
son  point  d'appui  le  plus  solide  dans  les 
progrès  actuels  des  sciences  physiques,  pro- 
prement dites.  Du  domaine  des  sciences 
physiques,  la  croyance  au  déterminisme 
s'est  progressivement  étendue  au  domaine 
des  sciences  biologiques.  La  physiologie 
expérimentale,  évoluant  de  ses  découvertes 
physiques   et  chimiques,    a   pu   déterminer 
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dans  les  phénomènes  biologiques,  bien  que 
l'ensemble  des  conditions  de  ces  phéno- 
mènes soit  plus  complexe,  leurs  rapports 
intimes  de  causalité.  Du  monde  biologique 
(science  de  la  vie  des  corps  organisés)  au 
monde  psychologique  (étude  de  l'âme  et  de 
ses  facultés),  il  n'y  avait  qu'un  pas  pour  les 
physiologistes  qui  ne  distinguent  pas  la 
pensée  des  autres  fonctions  de  la  vie  et  qui 
la  considèrent  comme  le  produit  du  jeu  d'un 
organe,  au  même  titre  que  le  mouvement 
l'est  de  l'action  des  muscles,  ou  la  sensi- 
bilité de  celle  des  nerfs.  Le  principe  de  la 
pensée  et  de  la  volonté  a  donc  été  soumis 
par  eux  au  déterminisme,  c'est-à-dire  à  la 
négation  de  la  liberté,  à  la  radiation  du  libre- 
arbitre. 

La  physiologie  étudie  l'homme  physique,  la 
psychologie  l'homme  moral  ;  la  première  se 
rend  compte  des  phénomènes  organiques, 
parles  sens;  la  deuxième,  des  phénomènes 
intellectuels  ou  de  la  pensée,  par  la  con- 
science; donc,  tous  les  faits  qui  orbitent 
dans  la  conscience,  psychologie  ;  et  tous  ceux 
(jui  lui  échappent  ou  sont  en  dehors,  phy- 
siologie. La  conscience  est  celte  faculté  par 
lacjuelle  l'âme  se  connaît  elle-même,  dans 
ses  pensées,  ses  modifications  et  ses  actes  : 
l'esprit  est  à  la  fois  acteur  et  spectateur,  La 
conscience  morale  est  la  faculté  par  hupielle 
l'homme  distingue  le  bien  du  mal,  l'injuste 
(lu  juste  cl  soumet  à  celte  règle  ses  actions 
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et  celles  de  ses  semblables.  C'est  la  raison 
pratique  qui  a  dans  son  domaine  les  vérités 
morales  qui  sont  aussi  des  vérités  spécula- 
tives. La  conscience  morale,  ou  raison  pra- 
tique, est  partout  et  toujours  identique  et 
infaillible,  l'exception  est  erreur  ou  vice. 
«  C'est,  dit  Malebranche,  le  verbe  éternel 
qui  parle  à  toutes  les  nations  le  même  lan- 
^^age.  »  L'idée  du  bien,  ou  distinction  du 
bien  et  du  mal,  est  la  base  de  la  morale.  La 
morale  a  pour  objet  de  déterminer  la  loi  de 
la  volonté  et  la  règle  des  actions  humaines; 
elle  se  divise  en  morale  générale,  qui  est  la 
science  du  devoir,  et  en  particulière,  qui  est  la 
science  des  devoirs;  elle  a  trois  caractères  : 
l'universalité,  l'autorité  et  l'obligation.  La 
morale  générale  a  pour  objet  de  déterminer 
la  nature  et  l'origine  de  l'idée  du  devoir; 
l'émotion  produite  en  nous  par  un  senti- 
ment irrésistible  d'approbation  ou  de  désap- 
probation, selon  qu'une  action  nous  apparaît 
utile  ou  nuisible,  constitue  le  phénomène 
moral;  c'est  la  manifestation  spontanée  de 
la  conscience  qui  approuve  ou  blâme  un 
acte  qui  lui  semble  moralement  bon  ou 
mauvais. 

Le  matérialiste,  ou  pour  dire  toute  ma 
pensée,  le  naturaliste,  s'appuie,  pour  expli- 
quer l'homme  mécanique  et  imposer  aux 
phénomènes  cérébraux  et  aux  phénomènes 
vitaux  les  mêmes  lois,  sur  cette  maxime 
sensualiste  :  l'homme  ne  peut  rien  connaître 


—  138  — 

que  par  les  sens.  La  matière  serait  à  elle- 
même  le  commencement  et  la  fin  de  ,tout; 
limitée  par  la  vie  et  la  mort,  deux  inconnues 
à  chaque  bout  de  l'existence,  elle  tournerait 
invariablement  dans  ce  cercle  vicieux,  igno- 
rant autant  son  origine  que  sa  fin. 

Le  naturalisme,  en  raison  de  l'ignorance 
qu'il  semble  avoir  de  ces  vérités  absolues  et 
de  l'abus  qu'il  fait  pourtant  de  leur  langage 
pour  inspirer  confiance  dans  sa  prétendue 
science,  m'a  forcé  à  allonger  mon  étude  de 
ces  explications  un  peu  arides  :  le  chemin 
qui  paraît  le  plus  long,  en  littérature,  est 
souvent  le  plus  court.  Comment,  en  effet, 
prouver  à  un  public  étranger  aux  questions 
philosophiques  et  scientifiques,  qu'on  le 
trompe  et  qu'on  lui  sert,  comme  vérité  ce 
qui  n'est  que  mensonge,  et  comme  morale  ce 
qui  n'est  qu'immoralité,  sinon  en  lui  met- 
tant sous  les  yeux  les  vraies  définitions  et 
on  lui  faisant  toucher  du  doigt  la  fausse 
et  indigne  adaptation  que  les  naturalistes  en 
font  au  roman  dit  expérimental,  dit  scien- 
tifique? Cette  science  du  roman  moderne, 
ou  plutôt  cette  méthode  pathologique,  basée 
sur  de  prétendus  faits  d'expérimentation  ou 
d'observation,  classerait  synthétiquement, 
sous  des  lois  identiques,  tous  les  cas  phy- 
siologiques et  psychologiques.  L'animal,  ne 
présentant  à  la  méthode  expérimentale  et  à 
la  constatation  des  résultats,  que  des  faits, 
est  un  positiviste,  mais  l'homme  qui  pense 
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et  qui  parle  est  un  métaphysicien  forcé.  «  Ce 
ne  sont  pas  les  faits  qui  constituent  la  ^ 
science,  dit  Claude  Bernard,  mais  bien  les 
explications  qu'on  en  donne  et  les  idées  que 
nous  y  attachons.  »  —  «  L'homme,  écrit 
Flourens,  est  le  seul  de  tous  les  êtres  de  la 
création  qui  ait  le  pouvoir  de  sentir  qu'il 
sent,  de  connaître  qu'il  connaît,  de  penser 
qu'il  pense.  »  Or,  comme  il  est  aussi  le  seul 
qui  soit  doué  de  la  parole,  il  est  dans  sa 
nature  d'y  attacher  des  mots  qui  répondent, 
non  seulement  à  ses  besoins  physiques  et  à 
ses  sensations,  mais  encore  à  ses  sentiments 
moraux  et  à  ses  plus  hautes  pensées.  Donc, 
l'écrivain  qui  viole  le  dictionnaire  et  qui  dé- 
trousse la  science  pour  parer  ses  erreurs 
et  faire  passer  une  littérature  immorale, 
est,  ou  un  ignorant  ou  un  malfaiteur  litté- 
raire. 

Je  ne  sais  si  Zola  donnera  tort  à  l'Aca- 
démie, en  se  constituant  candidat  perpétuel, 
comme  Gagne,  mais  je  sais  qu'il  donne  raison 
aux  examinateurs  de  l'Université  qui,  deux 
fois,  ont  refusé  comme  bachelier  ce  savant 
qui  prétend  marcher  de  pair  avec  Claude 
Bernard,  le  D""  Lucas,  etc.;  ce  philosophe  qui 
raye  d'un  trait  de  plume...  naturaliste  la 
métaphysique  pour  monter  sur  les  épaules 
de  Darwin,  de  Littré,  de  Renan;  ce  rhéteur 
enflé  et  gonflé  qui,  après  avoir  pillé  et  imité 
tous  les  écrivains,  a  fini  par  accoucher(voirles 
détails  de  cette  opération  dans  Pot~Bouillé), 
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du    naturalisme,    cet   immonde    bâtard    de 
^Térotisme. 

Je  groupe  ici,  pour  l'instruction  des 
curieux,  quelques  perles  littéraires  du 
Maître  {Voltaire,  31  mars  1879),  étude  litté- 
raire sur  Victor  Hugo  :  «  Le  naturalisme  est 
une  formule  de  vérité  qui  base  une  œuvre  sur 
la  nature  et  explique  les  déviations  du  vrai 
par  le  tempérament  de  l'artiste.  »  —  Même 
journal  (12  mars  1877),  étude  sur  George 
Sand  :  «Tout  cela  est  faux,  maladif,  malsain, 
grotesque  ;  le  mot  est  lâché,  et  je  le  maintiens  ; 
ce  continuel  besoin  d'idéalisme,  cet  envole- 
ment  perpétuel  vers  les  libertés  du  cœur  et 
de  l'esprit,  celte  faconde  rêver  une  vie  plus 
large,  plus  poétique,  plus  éthérée,  aboutit 
on  somme  à  une  débauche  d'imagination  en- 
fantine, à  la  création  d'un  monde  où  l'on 
périrait  d'ennui  et  d'orgueil.  Combien  les 
réalités  même  grossières,  sont  plus  saines  !  » 
—  Et  plus  loin,  analysant  les  principaux 
ouvrages  du  môme  écrivain  :  «  Ces  livres 
ouvrent  le  pays  des  chimères,  au  bout  du- 
(juel  il  y  a  une  culbute  latale  dans  la  réalité. 
1  iCS  fe  mmes,  après  une  pareille  lecture,  se  dé- 
clareront incomprises,  comme  les  héroïnes; 
les  hommes  chercheront  des  aventures,  met- 
tront en  pratique  la  thèse  de  la  sainteté  des 
passions.  Combien  est  plus  saine  la  réalité, 
Va  rudesse  des  peintures  vraies,  l'analyse 
des  plaies  humaines.  Ici,  point  de  perversion 
posHii)le.  Faites  lire  les  procès-verbaux  d'un 
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romancier  naturaliste;  si  vous  épouvantez 
les  lecteurs,  vous  ne  troublerez  ni  leur  cœur 
ni  leur  cerveau.  Vous  ne  laissez  pas  de  place 
à  la  rêverie,  cette  mère  de  toutes  les  fautes. 
Les  scènes  les  plus  audacieuses,  la  peinture 
des  nudités,  le  cadavre  humain  disséqué 
et  expliqué,  ont  une  morale  unique  et  su- 
perbe, la  vérité.  Voilà  pourquoi,  à  mon  sens, 
si  l'immoralité  pouvait  exister  dans  les  œu- 
vres d'art,  j'appellerais  immorales  les  his- 
toires inventées  pour  troubler  les  cœurs  et 
j'appellerais  morales  les  anatomies  prati- 
tiquées  sur  V humanité àdins  un  but  de  science 
et  de  haute  leçon.  » 

Là  est  toute  la  moelle  naturaliste;  il  n'y  a 
qu'à  bien  sentir  et  qu'à  bien  rendre  les  scènes 
les  plus  audacieuses,  la  peinture  des  nudités, 
les  anatomies  pratiquées  sur  l'humanité,  et 
l'on  a  fait  des  œuvres  morales  de  belle 
science  et  de  haute  leçon. 

Voltaire,  14  mars  1877,  on  lit  encore,  à 
propos  toujours  de  cette  idéaliste  George 
Sand,  qui  fait  rougir  le  naturaliste  Zola  : 
«  Au  lieu  de  reprocher  aux  romanciers  na- 
turalistes d'être  immoraux,  on  devrait  leur 
dire  :  de  grâce,  ne  soyez  pas  si  rudes  ni  si 
vrais;  vous  nous  glacez,  vous  nous  empochez 
de  courir  le  guilledou  des  amours  idéales; 
quand  on  vous  a  lu  on  est  tout  froid,  on  ne 
songe  plus  à  baiser  ses  rêves.  Par  pitié! 
'  rendez-nous  l'immoralité  première  de  nos 
orgies    romanesques.    »   Il   est   curieux    de 
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mettre  en  face  de  ce  texte  celui  d'un  éroto- 
mane  de  de  Sade  que  Zola,  par  jalousie  de 
métier,  éreinte  à  plaisir,  dans  les  Documents 
littéraires,  p.  388,  394,  396,  403;  de  Sade, 
les  Crimes  de  l'amour,  idée  sur  les  romans, 
p.  133  :  «  Je  dois  enfin  répondre  au  reproche 
que  l'on  me  fit,  quand  parut  ^l/i/ie  et  Valcourt. 
Mes  pinceaux,  dit-on,  sont  trop  forts,  je 
prête  au  vice  des  traits  trop  odieux;  on  veut 
en  savoir  la  raison  ?  Je  ne  veux  pas  faire 
aimer  le  vice  ;  je  n'ai  pas,  comme  Grébillon  et 
comme  Dorât,  le  dangereux  projet  de  faire 
adorer  aux  femmes  les  personnages  qui  les 
trompent;  je  veux,  au  contraire  qu'elles  les 
détestent;  c'est  le  seul  moyen  qui  puisse  les 
empêcher  d'en  être  dupes  ;  et,  pour  y  réussir, 
j'ai  rendu  ceux  de  mes  héros  qui  suivent  la 
carrière  du  vice,  tellement  effroyables,  qu'ils 
n'inspirent  bien  sûrement  ni  pitié  ni  amour; 
en  cela,  j'ose  le  dire,  je  suis  plus  moral  que 
ceux  qui  se  croyent  permis  de  les  embellir  ; 
les  pernicieux  ouvrages  de  ces  auteurs  res- 
semblent à  ces  fruits  de  l'Amérique  qui, 
sous  le  plus  brillant  coloris,  portent  la  mort 
dans  leur  sein;  cette  trahison  de  la  nature, 
dont  il  ne  nous  appartient  pas  de  dévoiler 
le  motif,  n'est  pas  faite  pour  l'homme;  jamais 
enfin,  je  le  répète,  je  ne  peindrai  le  crime 
que  sous  les  couleurs  de  l'enfer;  je  veux 
(ju'on  le  voie  à  nu,  qu'on  le  craigne,  qu'on  le 
déteste,  et  je  ne  connais  point  d'autre  façon, 
pour  arriver  là,  que  de  le  montrer  avec  toute 
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l'horreur  qui  le  caractérise.  Malheur  à  ceux 
qui  l'entourent  de  roses!  leurs  vues  ne  sont 
pas  aussi  pures,  et  je  ne  les  copierai  jamais.  » 
Dans  les  deux  auteurs,  si  ce  ne  sont  pas  les 
mômes  mots,  à  peu  de  chose  près,  c'est  la 
la  môme  pensée  :  corriger  les  mœurs  en  les 
peignant  pires  qu'elles  ne  sont,  faire  de  la 
vertu,  en  délayant  sur  elle  ce  que  le  vice  a 
de  plus  laid  et  de  plus  horrible.  Le  sadiste 
et  le  naturaliste  pratiquent,  on  le  voit,  d'après 
les  principes  de  la  môme  méthode  expéri- 
mentale; cène  pouvait  ôtre  autrement,  tous 
les  chemins  mènent  à  l'immoralité,  quand  la 
littérature  n'est  plus  qu'une  question  d'ar- 
gent. «L'argent,  écrit  Zola,  qu'il  faut  toujours 
citer,  comme  exception  à  la  règle  générale 
(Roman  expérimental,  p.  190),  l'argent  a  fait 
de  l'ancien  bateleur  de  cour,  de  l'ancien 
bouffon  d'antichambre,  un  citoyen  libre,  un 
homme  qui  ne  relève  que  de  lui-même.  Avec 
l'argent,  il  a  osé  tout  dire,  il  a  porté  son 
examen  partout,  jusqu'au  roi,  jusqu'à  Dieu, 
sans  craindre  de  perdre  son  gain.  L'argent 
a  émancipé  l'écrivain,  l'argent  a  créé  les 
lettres  modernes  (surtout  le  naturalisme).  A 
la  fin,  cela  m'enrage  de  lire,  dans  des  jour- 
naux de  jeunes  poètes,  que  l'écrivain  doit 
simplement  viser  à  la  gloire.  Oui,  cela  est 
convenu,  il  est  puéril  de  le  dire.  Mais  il  faut 
vivre.  Si  vous  ne  naissez  pas  avec  une  for- 
tune, que  ferez-vous?...  Battez-vous,  mangez 
des  pommes  de  terre  ou  des  truffes,  cassez 
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des  pierres  dans  la  journée  et  écrivez  des 
chefs-d'œuvre  la  nuit.  Si  vous  êtes  un  talent, 
une  force,  vous  arriverez  quand  môme  à  la 
gloire  et  à  la  fortune...  Des  spéculateurs,  des 
éditeurs,  tout  un  petit  peuple  qui  vit  de  nos 
œuvres,  gagnent  des  millions,  et  nous  ne 
partagerions  pas,  et  nous  cracherions  sur 
l'argent,  sous  prétexte  que  l'argent  n'est  pas 
noble!  Ce  sont  là  des  idées  malsaines,  des 
déclamations  viles  et  coupables,  contre  les- 
quelles il  est  grand  temps  de  réagir.  Ce  que 
je  puis  dire,  moi,  c'est  que  l'argent  fait 
pousser  de  belles  œuvres.  »  Est-ce  assez 
Zola,  cela?  Peut-on  plus  habilement  faire 
excuser  et  accepter  son  immoralité  natura- 
liste qu'en  accusant  les  autres  d'immoralité 
réaliste?  Je  ne  sais,  au  point  de  vue  philoso- 
phique et  moral,  quelle  est  la  plus  dange- 
reuse des  deux,  mais  je  sais  bien  quelle  est 
la  plus  propre.  J'aime  mieux  baiser  un  rôve 
que  de  baiser...  Il  y  a  tellement  de  choix  en 
fait  de  malpropreté,  dans  vos  trente-huit 
\o\umcs  moraux,  naturellement,  (pie  je  vous 
prie  de  vous  payer  ce  plaisir  pour  moi;  cela 
ne  changera  pas  vos  habitudes  et  ne  déran- 
gera pas  les  miennes. 

Ses  romans,  livres  impurs,  même  painii 
les  livres  l'angeux  tiu  xix®  siècle,  salissent 
jusqu'à  l'ordure  de  l'impureté  et  prétendent 
cacher  leur  immoralité  derrière  la  laideur 
j)hysi(jue  et  morale  la  plus  monstrueuse.  Les 
esprits  médiocres  et  blasés,   qui  (-omposent 
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la  grande  majorité  des  lecteurs,  goûtent  sur- 
tout les  formes  exagérées  et  faisandées  en 
littérature,  aussi  il  a  délayé  dans  son  encre 
la  boue  la  plus  fangeuse,  il  a  broyé  les  cou- 
leurs les  plus  crues,  peint  les  tableaux  les 
plus  nus,  représenté  les  scènes  les  plus  ordu- 
rières  et  pimenté  les  anatomies  les  plus  natu- 
ralistes. Son  style  pittoresque,  relevé  comme 
une  enluminure,  plein  d'images  préten- 
tieuses et  de  phrases  à  eflet,  éclate,  étincelle, 
léger  de  science  et  lourd  d'emphase,  sans 
souci  de  la  justesse  du  mot  et  de  la  vérité  de 
son  application;  il  n'a  qu'un  but  :  étonner, 
rpater.  Ce  qui  remue,  ce  qui  frappe  fort,  ce 
qui  fait  du  bruit,  arrête  et  intéresse  toujours 
l'attention  :  un  tambour  battant  faux,  mais 
faisant  du  bruit  comme  dix,  captivera  plus  la 
foule  que  les  notes  ailées  et  savantes  du  plus 
célèbre  violoniste;  mettez  au  tambour  un 
habit  vert  pomme  garni  d'or  et  d'argent,  une 
culotte  passementée  bleue,  une  épée  d'acier 
au  côté,  un  panache  multicolore  sur  la  tête 
et  n'importe  quoi  de  visible  au  fond  de  la 
culotte,  il  n'y  aura  pas  assez  de  place  pour 
les  curieux  :  on  se  poussera,  on  se  pressera, 
on  se  battra,  et  pour  voir  quoi?  Zola,  le  tam- 
bour-major du  naturalisme.  Dans  le  roman, 
c'est  encore  le  plus  débraillé  et  le  plus  cy- 
nique qui  tient  et  détient  le  succès.  La  so- 
ciété s'en  va  par  le  matériel,  elle  s'en  va  par 
le  moral.  La  vie  sociale  évolutionne  dans  le 
matérialisme,  elle  est  la  victime  de  sa  révolte 
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contre  l'hygiène  du  corps  et  de  l'ànie  ;  elle 
meurt,  vivante  mais  pourrie,  d'une  décompo- 
sition précédant  sa  mort.  Le  peuple  n'aime 
ni  le  vrai,  ni  le  simple  :  il  aime  le  roman 
épicé  et  le  charlatan;  il  lui  faut  la  surexci- 
tation de  tous  les  bas  appétits  et  l'amorce  de 
toutes  les  blagues.  On  greffe  le  naturalisme 
sur  l'érotisme  immonde  ;  il  ne  faut  plus  de 
libertinage,  il  faut  le  faisandagc  des  êtres  et 
des  choses;  il  ne  suffit  plus  d'être  immoral, 
tant  Zola  a  perfectionné  le  genre,  il  faut  être 
pire! 

Si  les  bonheurs  arrivent  trop  tard  dans  la 
vie,  les  mauvais  livres,  sur  tout  ceux  qui  ont 
du  succès,  arrivent  toujours  trop  tôt  et  ont  le 
tort  de  n'être  pas  morts  dans  le  ventre  de 
leur  père.  Quand  on  a  une  pareille  littérature 
dans  le  ventre,  il  vaut  mieux  en  crever  que 
d'en  empester  le  public. 

«  Notre  vraie  et  intime  impression,  c'est  le 
dégoût,  c'est  le  mépris  »,  écrit  un  néo-natura- 
liste dans  son  journal.  L'esprit,  pour  peu 
(ju'on  l'ait  délicat,  se  soulève  plus  que  le 
cœur  contre  ces  pages,  plus  pleines  encore 
d'inepties  que  de  saletés.  Ce  qui  domine, 
avant  tout,  dans  celle  mare...  d'ordures^ 
c'est  l'odeur  de  la  bêtise.  Le  maître  a  beau 
Be  hausser,  se  grandir,  se  percher,  il  est 
foncièrement  petit,  il  restera  petit.  Sans  son 
étiquette  littéraire,  il  serait  inconnu;  sans  la 
publicité,  son  esclave  et  sa  complice,  il  ne 
serait...  rien  —  pas  môme  académicien  —  tt 
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pourtant  ce  talent  de  dépotoir  littéraire  fait 
un  tel  tintamarre  qu'il  est  mieux  payé  qu'un 
génie  et  qu'il  touche  le  retentissant  viager 
d'un  grand  talent;  c'est  de  la  gloire  touchée 
comptant  et  de  l'honneur  argent  sonnant  mis 
dans  sa  poche.  Au  reste,  on  ne  peut  lui  en 
faire  reproche,  c'est  gagné,  et  durement,  péni- 
blement. Zola  a  été  le  domestique  de  sa  lilté- 
I rature,  le  placier  de  ses  livres  ;  il  a  fait  toutes 
les  courses  de  ses  volumes,  ou  plutôt  tous 
les  métiers,  pour  les  vendre,  critique  litté- 
raire aujourd'hui,  chroniqueur  hier,  critique 
irtistique  demain,  échotier  toutes  les  se- 
maines, reporter  tous  les  jours;  il  est  le 
laquais  de  son  succès;  il  se  tire  le  cordon  à 
lui-même,  partout  où  il  peut  faire  entrer  un 
de  ses  volumes,  et,  si,  pour  ne  pas  perdre 
une  vente,  il  a  besoin  d'une  mission  et  d'une 
fonction,  il  sera  orateur  à  la  réunion  des 
Félibres  à  Sceaux,  à  l'Association  des  étu- 
diants de  Paris,  représentant  de  la  presse 
française  à  Londres,  président...  à  sonnette 
de  la  Société  des  gens  de  lettres...  et  membre 
d'honneur  du  Touring-Club  de  France,  car 
il  pédale,  en  l'honneur  du  naturalisme  et 
vélocipède  à  son  profit...  Il  serait  même 
académicien,  au  risque  d'être  le  zéro,  si  les 
trente-neuf  autres  voulaient. 

Bien  vendre  ses  ouvrages  est  un  plus  rude 
métier  que  de  les  écrire.  Le  livre  réussit 
toujours  par  un  mérite,  une  cause,  en  dehors 
du  talent  de  l'auteur.  Une  condamnation  est 
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le  meilleur  des  articles  et  un  scandale  la  plus 
belle  des  réclames;  avec  l'un  ou  l'autre,  le 
livre  fait  prime  et  l'auteur  fortune.  Zola  se 
croit  et  se  prétend  indépendant,  et  aucun 
écrivain  peut-être  n'est  plus  que  lui  le  valet 
de  chambre  de  la  publicité;  il  la  presse,  la 
sollicite,  la  fatigue,  la  harcèle  et  la  tient  sur 
les  dents  jusqu'à  ce  qu'il  lui  ait  arraché  un 
bout  d'annonce,  un  lambeau  de  réclame,  un 
chiffon  d'affiche.  Quel  chef  de  publicité  avait 
là  Hachette!  Il  est  le  Mangin  du  boniment 
littéraire,  le  Napoléon  du  pallas  naturaliste! 
L'insuccès  est  pour  lui  le  coup  de  queue  du 
lion  :  il  se  dresse  et  s'étire,  il  aiguise  ses 
ongles  formidables,  il  essaie,  dans  un  rugis- 
sement, sa  mâchoire  hurlante,  il  va  bondir, 
un  dernier  rugissement  annonce  le  combat... 
Sur  qui  va-t-il  tomber?  quelle  sera  sa  proie? 
Est-ce  le  moucheron  qui  bourdonne  à  son 
oreille,  l'oiseau  qui  l'eflleure  de  son  aile, 
rherbe  qu'il  courbe  sous  son  pas  pesant, 
vous,  cet  autre,  ou  moi  !  11  lui  faut  une  vic- 
time, il  lui  faut  du  bruit,  c'est  son  succès, 
c'est  sa  fortune,  c'est  son  génie.  Que  lapresse 
se  taise,  que  le  livre  fasse  silence,  et  l'actua- 
lité, n'entendant  plus  son  nom  pour  le  répé- 
ter, il  disparaîtra,  dans  le  tapage  de  chaque 
jour,  plus  vile  encore  (ju'il  n'y  était  venu... 
Il  ramasse  un  |)ou  partout  le  gain  et  le  regain 
de  sa  renommée  ;  tout  lui  va,  tout  lui  est  bon  : 
crili(jue,  éloge,  discours,  politicpie,  théâtre, 
musique,  vélocipédie,  décès,   actualités   du 
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jour,  etc.,  pourvu  que  son  nom  se  dise  et  se 
répète.  Mon  livre  môme  qui,  en  plus  d'un 
endroit,  le  juge,  comme  il  a  jugé  les  autres, 
lui  agréera  au  fond  plus  qu'il  ne  le  fâchera, 
parce  qu'il  lui  fait  de  la  réclame;  et  s'il  l'é- 
reinte,  ce  ne  sera  pas  tant  la  colère  que  le 
besoin  d'affirmer  et  de  corser  la  vente  de 
ses  œuvres,  qui  chargera  sa  plume  de  fiel  et 
de  rage.  Aussi,  tenez-vous  bien,  hôtes  immo- 
biles et  silencieux  de  Mazarin,  car  il  compte 
tirer  de  vos  refus  sa  réclame  la  plus  fruc- 
tueuse. On  a  donné  plus  d'une  raison  de  la 
mauvaise  volonté  de  l'Académie  à  l'égard  de 
Zola;  les  uns  ont  dit  qu'il  y  avait  un  filet  de 
jalousie  contre  l'inventeur  de  la  célèbre 
famille  des  Rougou-Maqiiart\  les  autres,  qu'il 
y  a  matière  à  réfléchir,  avant  de  fréquenter 
l'inaltérable  Coupeau  et  le  venteux  Jésus- 
Christ;  et  tous,  que  Nana,  Gervaise  et  leurs 
nombreuses  amies  et  commères,  sans  comp- 
ter leurs  maris  et  leurs  amants,  ne  pouvant, 
enraisondeleurnombre,  assister  au  triomphe 
académique  de  l'auteur  qu'elles  avaient  illus- 
trées, les  académiciens  avaient  décidé  de 
surseoir  à  sa  nomination  jusqu'à  extinction 
complète  de  celte  encombrante  famille.  Ces 
raisons  sont  peut-être  bonnes,  mais  moi,  qui, 
depuis  longues  années,  suis  le  voisin  des 
académiciens  et  qui  les  connais  assez  bien, 
j'incline  à  croire  qu'il  y  a  plutôt  un  peu  de 
craintive  paresse  que  tout  autre  motif  dans 
l'exclusion  persistante  de  Zola.  Ils  sont  si  en 
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retard,  ces  pauvres  immortels,  avecleur  Dic- 
tionnaire, qu'ils  ont  eu  peur,  en  nommant  ce 
forgeur  infatigable  de  mots  nouveaux  de 
toutes  sources,  de  toutes  couleurs  et  de 
toutes  odeurs,  de  ne  pouvoir  sortir  de  ce 
mauvais  K  et  de  tomber  sur  le  Q  le  plus 
naturaliste  du  naturalisme.  Cette  explication 
n'est  pas  de  moi,  elle  est  d'un  concierge  de 
l'Institut;  il  m'avait  demandé  le  secret,  je  le 
viole  :  j'aime  mieux  être  indiscret  que  cou- 
pable de  semblables  jeux  de  lettres  ;  j'accepte 
tout,  excepté  de  subir  les  P...  de  la  terre. 

Pour  compléter  le  romancier,  j'aurais 
encore  à  exposer  ce  qu'il  entend  par  obser- 
vation, évolution,  milieux  ambiants,  milieu 
social,  analyse,  investigation,  sociologie  pra- 
tique, etc.,  dans  le  roman;  mais  comme  je 
n'ai  déjà  que  trop  sacrifié  de  pages  à  toute 
celte  quincaillerie  scientifico-naturaliste,  je 
renvoie,  pour  leur  signification,  le  lecteur  à 
tous  les  dictionnaires;  il  n'aura  qu'à  opérer, 
pour  son  usage  particulier,  l'adaptation  qu'en 
a  faite  Zola.  Quand  le  mot,  employé  littérai- 
rement, s'appliquera  scientifiquement  à  une 
loi  organique,  à  un  fait  physique,  à  une 
matière  quelconque,  on  l'attribuera,  selon 
l'occurrence,  à  l'esprit,  au  corps,  aux  phéno- 
mènes moraux  ou  aux  ])hénomènes  phy- 
siques; matière  ou  àme,  c'est  tout  un  pour 
le  naturali.ste. 

«  Le  vi('(;  cl  la  vertu,  a  dil  Taine,  le  philo- 
so|)li('  analyste  du  genre,  sont  des  produits 
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comme  le  sucre  et  le  vitriol.  »  —  «  Le  sens 
moral,  affirme  Zola  [Roman  expérimental^ 
p.  243),  n'a  pas  d'absolu;  il  se  déforme  et  se 
transforme,  selon  les  conditions  ambiantes. 
Ce  qui  est  une  abomination  dans  la  bour- 
geoisie n'est  plus  qu'une  nécessité  fâcheuse 
dans  le  peuple.  La  vérité  des  peintures,  la 
personnalité  du  style,  voilà  le  roman  mo- 
derne. »  Le  roman  peut  et  doit  être  vrai  sans 
.se  condamner  à  reproduire  invariablement 
une  réalité  exceptionnelle  et  grossie.  Zola 
idéalise  le  naturel  jusqu'au  monstrueux, 
^■jusqu'à  l'horrible  :  les  documents  humains 
sont  faux  et  imaginaires,  les  exceptions  pré- 
sentées comme  règles,  les  crimes  et  les  ver- 
tus comme  nécessités  héréditaires  ou  origi- 
naires, les  lois  supérieures  et  éternelles  de 
la  pudeur  et  de  la  décence  violées,  les  détails 
professionnels  et  les  milieux  conventionnels 
outrés  jusqu'à  l'invraisemblance,  et  tous  les 
personnages  de  ses  romans,  non  seulement 
calomniés,  mais  incompris  et  dénaturés  dans 
leur  vie,  dans  leur  langage  et  dans  leur 
métier.  Chaque  spécialité  lui  reproche  une 
bévue  ou  une  ignorance  dans  les  faits  de  sa 
compétence,  mais  l'admire  dans  celle  qu'elle 
ignore  :  on  lui  reproche  ce  qu'il  ignore  de 
chaque  métier,  mais  on  le  félicite  de  ce  qu'on 
ignore  soi-même.  Cette  profusion  de  mots 
scientifiques,  ce  déploiement  pompeux  de 
bannières  chargées  d'inscriptions  sonores, 
<'es    descriptions    techniques   et    ronflantes 
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donnent  à  tout  ce  bagage  romanesque  un  air 
tellement  imposant  et  respectable  de  science 
honnête  et  convaincue,  qu'on  ne  peut  croire 
à  un  charlatanisme  si  effronté  et  à  une 
mystification  si  grotesque. 

Jules  Lemaître  a  écrit  quelque  part  :  «  J'ai 
beau  m'en  défendre,  ces  brutalités  mêmes 
m'imposent,  je  ne  sais  comment,  par  leur 
nombre,  et  ces  ordures  par  leur  masse  ». 
Elles  étonnent,  c'est  possible,  il  y  en  a  assez 
pour  cela,  mais  elles  ne  peuvent  imposer,  ce 
mot  emportant  avec  lui  une  certaine  idée 
d'admiration  respectueuse  qui  ne  peut  s'ac- 
corder avec  le  mépris  -et  la  répugnance 
qu'inspirent  ces  choses.  Son  œuvre  est  une 
orgie  malpropre  où  l'on  ne  voit  que  diffor- 
mités physiques,  curiosités  physiologiques 
et  pourritures  morales,  et  des  scène  s  triviales, 
inspirées  par  des  instincts  de  luxure  bestiale 
et  de  ripaille  alcoolique  qui  semblent  être  l'ob- 
session hystérique  delà  chair  et  la  loi  fatale 
de  la  vie.  Un  écrivain  qui  dépense  aussi 
lucrativement  un  grand  talent  pour  exciter 
ainsi,  constamment,  bassement,  immorale- 
ment,  les  fibres  honteuses  de  l'humanité, 
devrait  être  mis...  hors  la  saine  littérature,  la 
littérature  honnête.  Sa  place  devrait  être, 
non  pus  à  la  têtf^l'une  société  (jui  représente 
riionneur,  la  dignité  et  les  droits  des  lettres, 
mais  à  la  (pieue.  La  salubrité...  légale,  pour 
épargner  à  quelques  libertins  une  contagion 
dont  ils  |)()urrai('nl  facilement  faire  l'écono- 
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[mie,  réglemente  sévèrement  la  provocation, 
delà  prostitution,  mais  elle  tolère,  ou  plutôt 
elle  encourage,  par  son  indifférence,  la  con- 
tagion plus  infectieuse  et  plus  étendue  du 
livre  naturaliste.  Que  dirait  Zola  de  son 
œuvre,  si  son  intérêt  lui  permettait  de  pen- 
ser... naturellement?  «  M.  E.  Zola  —  dit  le 
P.  Gornut,  dans  les  Malfaiteurs  littéraires, 
p.  84  —  est  l'énorme  et  lourd  scarabée  qui 
s'abat,  se  traîne  et  s'enfouit  gravement  et 
grassement  dans  l'ordure.  Il  se  délecte  dans 
toutes  les  puanteurs  physiques  et  morales.  » 
«  Le  naturalisme  n'a  pas  même  l'intérêt 
d'être  une  polissonnerie,  dit  Zola,  dans  Une 
Campagne,  p.  132;  hélas!  il  n'agite  que  des 
questions  de  philosophie  et  de  science,  »  Quel 
jésuite  que  cet  hélas!  et  combien  naturaliste 
est  le  regret  hypocrite  qu'il  semble  manifes- 
ter de  ne  pas  être  une  polissonnerie  !  Polisson, 
vous!  non,  en  effet,  car,  dans  ce  genre  litté- 
raire, le  vice  est  encore  de  bonne  compagnie, 
il  a  un  certain  savoir-vivre,  et  si,  troublant  la 
pudeur,  il  ne  sait  plus  rougir  lui-même,  il  ne 
fait  pas  rougir  de  honte  la  vertu.  La  polis- 
sonnerie est  à  votre  procédé  littéraire,  vous 
le  savez  bien,  ce  qu'est,  en  médecine,  la 
petite  vérole  par  rapport  à  l'autre.  Vous  trai- 
tez, dites-vous,  des  questions  de  science  et 
de  philosophie,  de  littérature,  j'ajouterai, 
lesquelles  ?  la  quantité  inexplicable  de  vos 
éditions,  le  nombre  par  conséquent  consi- 
dérable de  vos  lecteurs,  est  une  preuve  mathé- 

9. 
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viatique  qu'on  ne  vous  achèle  et  ne  vous  lit, 
ni  pour  la  littérature,  ni  pour  la  philosophie, 
ni  pour  la  science,  mais  pour  le  reste.  A 
combien  tréditions  se  tirent  et  se  vendent  les 
savants,  les  philosophes  et  les  vrais  littéra- 
teurs? Je  ne  cite  aucun  nom  parmi  les  hommes 
illustres  qui  ont  honoré  ou  qui  honorent  la 
science  et  la  philosophie,  ils  ne  sont,  hélas! 
connus  que  de  l'élite,  assez  restreinte,  des 
érudits;  et  vous-même  vous  ignorez  si  peu 
cette  injustice  de  l'ignorance  et  de  l'indille- 
rence,  que  vous  avez  dépouillé  ces  savants 
de  leur  système,  de  leurs  formules  et  de 
leur  langage  scientifiques  et  philosophiques, 
pour  en  enrichir  vos  inventions  immorales, 
pensant  quepersoiine  ne  se  douterait  de  cette 
supercherie,  ou  plutôt  de  cette  contrefaçon. 
Donc,  le  nombre  des  lecteurs  n'est  pas  une 
preuve  de  la  moralité  du  livre,  le  contraire 
est  plutôt  la  vérité.  Autant  la  science  éloigne 
l'acheteur,  autant  l'érotisme  l'attire.  Il  ne  faut 
pas  demander  au  succès  uncertilicatde  bonne 
conduite;  un  livre  ne  réussit  près  du  public 
que  comme  certains  types  réussissent  près 
des  femmes,  que  parce  (ju'il  est  un  mauvais 
sujet. 

Le  livre  a  une  double  portée  :  il  peut  être 
ap|)récié  comme  (inivre  d'art  ou  être  inter- 
prété comme  œuvre  d'actualité;  il  a,  en  un 
mot,  une  valeur  artistique  et  une  valeur  d'ac- 
tualité. La  première  constitue  son  être  litté- 
raire, sa  condition  de  durée;  la  seconde  pro 


—  155  — 

cède  du  moment  et  du  milieu  où  il  paraît,  et 
par  conséquent  ne  lui  constitue  qu'une  im- 
pression de  modernité  :  celle-ci  dépend  du 
public,  l'autre  de  l'auteur.  La  tendance 
inconsciente  qui  fait  son  succès,  tendance 
qui  est  à  la  fois  celle  de  l'individualité  par- 
ticulière de  l'écrivain  et  celle  plus  anonyme 
du  public  qui  l'entoure,  sera,  ou  un  succès 
éphémère,  s'il  est  le  résultat  absolu  des  pas- 
sions de  l'actualité,  ou  un  succès  durable, 
ratifié  plus  tard  par  la  postérité,  si  l'écrivain 
arrive  à  cette  valeur  absolue  qui  sacre  son 
livre  une  œuvre  d'art.  La  littérature  contem- 
poraine, domestiquée  par  les  engouements  et 
les  idées  du  jour,  s'est  mise  si  platement  au 
service  d'une  certaine  école  et  d'une  certaine 
science,  qu'on  se  demande,  en  la  voyant 
presque  tourner  en  ridicule  le  beau  qui  est 
la  substance  de  l'art  et  inonder  de  ses  admi- 
rations le  laid  naturaliste  qui  en  est  la  néga- 
tion, si  elle  ne  mérite  pas  mieux  le  titre  de 
souteneuse  de  nouveautés  littéraires, étranges 
et  dangereuses,  que  celui  de  protectrice 
impartiale  et  éclairée  des  lettres. 


L'art  dans  le  roman 

L'art,  dans  son  acception  la^plus  vaste,  se 
définit  la  sensation  et  la  réalisation  du  vrai 
et  du  beau  dans  la  nature.  —  «Le  plus  grand 
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art,  a  dit  Diderot,  dans  une  œuvre  de  Tes- 
prit,  est  de  cacher  l'art.  —  Le  vrai,  c'est  la 
nature  ou  sa  fidèle  imitation.  —  Le  beau  est 
ce  qui  plaît,  ce  qui  est  utile  ou  agréable  à 
chaque  individu,  d'après  son  tempérament 
particulier.  —  H  y  a  deux  sortes  de  beau  : 
le  beau  naturel  et  le  beau  idéal,  qui  se  sub- 
divisent en  deux  :  le  beau  idéal  moral  et  le 
beau  iàédX pliysique.  — Le  beau  naturel  ou 
physique,  c'est  la  reproduction  ou  l'imitation 
de  la  nature  dans  sa  l'orme  la  plus  plastique. 
—  Le  beau  idéal  moral,  c'est  l'interprétation 
ou  la  traduction  éclatante  de  la  nature 
transfigurée  par  l'aspiration  de  l'homme  à  la 
vérité  absolue.  »  De  ces  définitions,  il  résulte 
que  l'art  ne  peut  être  «  un  coin  de  la  nature 
vu  à  travers  un  tempérament  »,  comme  le  dé- 
finit Zola,  ou  comme  il  l'explique,  en  d'autres 
termes  :  «  une  formule  de  vérité  qui  base  une 
œuvre  sur  la  nature  et  explique  les  dévia- 
tions du  vrai  par  le  tempérament  de  l'ar- 
tiste ».  Ce  pathos  linguistique  ne  dit  rien  qui 
vaille  et  son  auteur  serait  fort  empêché  s'il 
lui  fallait  l'expliquer.  Il  esquive  toujours 
ainsi  une  définition  sérieuse  et  l'exposition 
précise  d'une  méthode  par  une  pétarade  do 
mots  scientifiques  qui  frappent  l'œil  cl 
l'oreille,  mais  ne  disent  rien  à  l'esprit.  Gela 
veut  dire,  dépouillé  de  tout  artifice  littéraire, 
que  l'art  naturaliste  est  l'imitation  exacte  et 
comj)lèle  d'une  ccrlaini^  nature,  telle  (|u'(dl(^ 
est  et  liîlU*   (|wc  la   voit,   avec   son  tempéra- 


—  157  — 

'ment  particulier,  l'artiste.  C'est  la  profession 
de  foi  systématique  au  réel  dans  la  nature 
et  le  dédain  systématique  de  l'idéal,  de  ce 
qui  dépasse  la  nature.  L'art  véritable,  c'est 
l'union  harmonieuse  de  l'idéal  et  de  la  na- 
ture ;  c'est  la  nature  inondée  des  reflets  de 
l'idéal,  c'est  l'idéal  réfléchi  dans  la  nature. 
L'art  exprime  la  réalité,  mais  la  réalité  trans- 
figurée par  l'idéal; l'art  exprime  l'idéal,  mais 
l'idéal  réalisé  dans  un  type  de  la  nature.  Le 
réel  tout  seul  est  une  erreur;  l'idéal  tout 
seul  en  est  une  autre.  Le  réel  tout  seul  est  un 
être  brut  qui  supprime  en  se  montrant  toute 
la  raison  d'art.  Le  propre  du  génie  artis- 
tique est  de  saisir  la  proportion  où  ces  deux 
choses  :  le  réel  et  l'idéal,  doivent  s'unir  pour 
faire  éclater  la  splendeur  de  l'ordre  et  de 
l'harmonie,  c'est-à-dire  la  beauté  môme. 
L'idéal  sans  le  réel  dans  les  œuvres  d'art,  ce 
serait  comme  Tàme  sans  le  corps;  et  le  réel 
sans  l'idéal,  ce  serait  comme  le  corps  sans 
l'âme;  ce  serait  l'art  cadavre. 

L'art  vrai,  le  beau  artistique  est  comme 
l'homme  lui-même;  il  est  esprit  et  corps  ;  il 
est  le  corps  transfiguré  par  l'esprit  éclatant 
à  travers  le  corps.  Le  sommet  de  l'art  est  le 
point  culminant  oùl'àme  et  le  corps,  l'esprit 
et  la  matière,  comme  dans  l'homme  même, 
arrivent  à  la  compénélration  la  plus  complète 
et  la  plus  harmonieuse. 

L'homme,  qui  a  la  prétention  d'avoir  été 
créé  à  l'image  de  Dieu,  doit,  par  l'art,  créer. 
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c'est-à-dire  interpréter  et  traduire  la  nalure 
à  son  image,  en  rilluminant  du  reflet  de  sa 
double  nature  :  esprit  et  matière.  Ce  que 
l'artiste  imite  dans  la  nature,  ce  n'est  pas  la 
réalité  telle  qii'elle  est  en  dehors  de  lui,  c'est 
la  réalité  telle  qiûelle  est  en  lui.  Il  voit  la 
nature,  mais  il  la  voit  non  pas  vulgaire,  telle 
qu'acné  est  dans  sa  réalité  triviale;  mais  il  la 
voit  telle  que  la  lui  font  ensemble  et  sa  pensée 
(|ui  la  regarde,  et  son  âme  qui  la  sent,  et  son 
cœur  qui  l'aime.  Il  se  fait  en  un  mot,  de 
l'objet,  une  image  qu'il  grave  en  lui  d'après 
un  certain  type  de  beauté  idéale  entrevue 
par  son  génie;  et  c'est  cette  image  identifiée 
à  lui-même  et  toute  exubérante  de  sa  vie  qui 
va  sortir  toile,  marbre  ou  livre  de  son  cer- 
veau. 

Zola,  comme  tous  les  réalistes  et  les  natu- 
ralistes, n'a  abandonné  et  môme  conspué 
ces  règles  immuables  du  vrai  art  que  parce 
qu'elles  contrariaient  son  but  en  le  privant 
des  bénéfices  d'une  littérature  facile  et  lucra- 
tive. Son  naturalisme  est,  non  une  conviction, 
mais  une  opération,  non  un  art,  mais  un 
métier.  Pourquoi,  s'il  n'y  a  pas  un  autre  but 
(|ue  l'art,  dans  le  naturalisme,  peindre  toute 
la  nalure  et  rien  que  la  nature,  et  reproduire 
toute  la  réalité  telle  (ju'elle  se  voit  et  toute 
la  nalure  telle  {ju'ellt!  est?  Si  tel  spectacle 
me  fait  horreur  dans  la  nature  et  si  telle 
réalité  m(»  répugn(;,  pour{|uoi  me  forcer  à 
les  contempler  dans  l'art?  L'original  in'épou- 
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vante  et  vous  prétendez  m'imposer  la  copie? 
A  quoi  sert,  dans  l'art,  la  reproduction  sale- 
ment réalisée  de  ce  que  je  ne  puis  voir  et 
regarder  sans  dégoût  dans  la  nature?  Quoi! 
vous  constituez,  comme  document  humain 
du  réel,  un  homme  ivre,  laid  de  plusieurs 
laideurs,  une  fille,  Nana^  un  résumé  de  toutes 
les  prostitutions  parisiennes,  un  souteneur, 
Lantier,  modèle  de  toutes  les  spéculations 
de  la  débauche,  un  pétomane  ignoble,  Jésus- 
Christ,  qui  déshonore  un  nom  sublime  que 
respecte  et  admire  l'histoire  de  tous  les  peu- 
ples!... Vous  étalez  sous  mes  yeux  des  exhi- 
bitions repoussantes  de  femmes  qui  accou- 
chent, de  vaches  qui  volent,  de  génisses 
qui...,  déjeunes  filles...;  vous  semez  partout 
les  adultères,  les  incestes,  les  viols;  vous 
ruez  des  femmes  de  mineurs  sur  un  malheu- 
reux épicier  avare,  elles  le  tuent,  et,  insa- 
tiables de  sang,  d'outrages  et  d'insultes, 
elles  violent  jusqu'au  mystère  honteux  de  sa 
chair  secrète,  elles  l'accrochent  fumante, 
drapeau  sanglant  et  horrible,  digne  de  ces 
natures  monstrueuses,  à  un  bâton  sanglant, 
elles...  Mais  ma  plume,  répugnée  et  dégoûtée, 
refuse  de  reproduire  ces  scènes  et  ces  mots; 
vous  me  jetez  devant  les  anatomies  les  plus 
macabres,  devant  les  académies  les  plus 
obscènes...  et  vous  me  dites  :  Admirez!  voilà 
la  réalité  dans  sa  vérité,  voilà  la  nature  toute 
pure.  «  Le  sens  du  réel,  c'est  de  sentir  la  na- 
ture et  de  la  rendre  telle  qu'elle  est  »  {Roman 
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expérimental,]).  208-209).  —  a  Au  sens  du  réel, 
il  faut  joindre  le  sens  du  rendu,  son  expres- 
sion personnelle  »  (le  même,  p.  212).  —  «  Le 
mécanisme  de  l'originalité  dépend  de  cette 
expression  personnelle .  La  pureté  de  la  forme 
n'estpas  une  nécessité  absolue  del'originalité 
dans  l'expression;  il  faut  surtout  une  tona- 
lité individuelle,  une  caractéristique  person- 
nelle »  (le  même,  p.  217).  —  «  Dit-on  assez  de 
sottises  sur  ce  pauvre  naturalisme  !  Si  je  réu- 
nissais tout  ce  qu'on  publie  sur  la  question, 
j'élèverais  un  monument  à  l'imbécillité  hu- 
maine. Ecoutez  tout  ce  monde  :  «  Ah!  oui, 
les  naturalistes,  ces  gens  qui  ont  des  mains 
sales,  qui  veulent  que  tous  les  romans  soient 
écrits  en  argot  et  qui  choisissent  de  parti 
pris  les  sujets  les  plus  dégoùtanls,  dans  les 
l)asses  classes  et  dans  les  mauvais  lieux. 
Mais,  pas  du  tout,  vous  mentez!  J'ai  appelé 
naturalisme  le  large  mouvement  analytique 
et  expérimental  qui  est  parti  du  xviii"  siècle 
et  qui  s^ élargit  si  magniflqiicnient  dans  le 
nôtre...  Le  naturalisme  ne  m'appartient  pas, 
il  appartient  au  siècle.  11  agit  dans  la  société, 
dans  les  sciences,  dans  les  lettres  et  les" arts, 
dans  la  politique.  Il  est  la  force  de  notre  àgo  » 
(le  même,  p.  255). —  «  Où  to  quand  m'a-t-on 
surpris  en  train  de  boucher  le  ciel  de  la  fan- 
taisie, de  nier  chez  l'homme  le  besoin  de 
mentir,  d'idéaliser,  d'échapper  au  réel?  J'ac- 
cepte tout  l'homme,  seulement  je  l'explique 
par  la  science  »  (le  même,  j).  201). 
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«  Il  est  évident  que  le  naturalisme  ne 
tient  pas  au  choix  des  sujets;  de  même  que 
le  savant  ap()lique  sa  loupe  d'observateur 
sur  la  rose  comme  sur  l'ortie,  le  romancier 
naturaliste  a  pour  champ  d'observation  la 
société  entière,  depuis  le  salon  jusqu'au 
bouge.  Les  imbéciles  seuls  font  du  natura- 
lisme la  rhétorique  de  l'égout  »  [Roman  expé- 
rimental, p. 264).  Diavolo!  maître,  quelles  au- 
tres preuves  que  celles  dont  Iburmillci^t  vos 
ouvrages  faut-il  vous  fournir,  pour  vous 
prouver,  non  pas  que  vous  êtes  un  imbécile, 
mais  que  vous  leur  donnez  raison?  A  quoi 
bon  vous  battre  les  lianes  et  vous  mettre  à 
la  torture  pour  inventer  un  réel  et  créer  une  ' 
nature,  qui  sont,  à  la  vérité  du  réel  et  de  la 
nature  ce  qu'est  le  cadavre  à  un  corps  »ain, 
le  chancre  à  une  chair  vigoureuse,  la  lai- 
deur à  la  beauté.  Encore  si,  dans  votre 
champ  d'observation,  vous  cultiviez  parfois 
une  plante  morale,  une  fleur  d'honnêteté, 
une  de  ces  vertus  nobles  et  grandes  qui  dé- 
montrent que  l'homme  n'a  pas  que  des  pas- 
sions ignobles  et  honteuses,  qu'il  n'est  pas 
qu'une  exception  tellement  monstrueuse  et 
commune  qu'elle  devient  presque  la  règle 
énérale,  je  pourrais  croire  que  vous  êtes  de 
bonne  foi  et  que  vous  êtes  le  premier  la  vic- 
time des  erreurs  et  des  dangers  de  votre 
système  naturaliste.  Mais  non,  les  précau- 
tions que  vous  avez  prises  en  voulant  élever 
le  roman  à  la  hauteur  d'une  science  expéri- 
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mentale  et  en  dissimulant  vos  habiletés 
cramorceiir  littéraire  sous  le  prétexte  d'ana- 
tomies  morales  et  d'études  immondes  des 
dessous  de  la  pire  société,  prouvent  que 
vous  êtes  de  parti  pris  un  erotique  des  plus 
dangereux.  En  littérature,  quel  est  l'écri- 
vain obscène  qui  ne  soit  pas  naturaliste? 
Leurs  peintures  trop  réelles,  leurs  person- 
nages trop  naturels,  ne  sont-ils  pas  immo- 
raux, précisément  parce  qu'ils  peignent  des 
scènes  et  reproduisent  des  actes  qui  sont  la 
trop  fidèle  reproduction,  dans  le  nu,  dans  le 
sale,  dans  le  monstrueux  exceptionnel,  d'une 
réalité  crue  et  d'une  nature  fangeuse?  Oui, 
qu'avez-vous  besoin,  si  vous  n'y  trouvez  pas 
votre  intérêt,  de  me  reproduire  toutes  ces 
ordures,  de  me  peindre  toutes  ces  plaies  ? 
Je  peux  les  voir  à  l'hôpital;  là,  du  moins,  je 
les  trouve  vivantes,  et  vos  cheis-d'œuvre 
réalistes  ne  vaudront  jamais  pour  moi  ces 
vivantes  horreurs...  Et  alors  môme  que  vous 
me  feriez  grâce  de  l'atroce,  de  l'horrible,  de 
l'ignoble,  du  repoussant;  si  vous  ne  donnez 
à  la  nature  aucune  auréole  et  au  réel  aucun 
rayon  qui  le  transfigure,  à  quoi  bon  vos 
livres  naturalistes?  J'aime  mieux  voir  la  na- 
ture. La  nature  a,  dans  son  ensemble  de 
contrastes  opposés  et  imprévus,  une  gran- 
deur et  une  harmonieuse  beauté  qui  corrigent 
b's  tAcluîS  et  les  amoindrit.  Votio  tort  est  de 
\n\  voir  et  de  ne  reproduire  qu'un  coin  de  !:i 
nature,  et  encore  à  travers  votre  tempéra- 


TnënTr  c'est-à-dire  vos  passions,  vos  infir- 
mités et  vos  faiblesses.  Est-ce  môme  peiit- 
ôtre  en  raison  de  la  myopie  de  votre  vue  et 
de  la  dépravation  de  votre  nez  que  vous  avez 
toujours  choisi  un  coin  de  la  nature  où  l'on 
voit  de  près  et  où  l'on  sent  de  plus  près  de 
ces  choses  qui  vous  brûlent  les  yeux  et  vous 
emportent  le  nez.  Le  naturalisme,  considéré 
comme  art  littéraire,  exerce  dans  l'ordre 
intellectuel,  moral,  religieux,  social,  et  sur 
la  littérature  elle-même,  l'influence  la  plus 
destructive. 

Dans  l'ordre  intellectuel,  son  action  im- 
médiate sur  les  idées  ramène  successive- 
ment et  quelquefois  simultanément  toutes 
les  couleurs  et  toutes  les  nuances  des  er- 
reurs philosophiques  connues  sous  les 
noms  de  panthéisme,  d'athéisme,  de  maté- 
rialisme, de  positivisme,  de  fatalisme,  de 
scepticisme  et  de  nihilisme  doctrinal  :  le 
naturaliste,  en  proclamant  la  souveraineté 
indépendante  de  son  tempérament,  juge  ab- 
solu de  la  nature,  se  déclare  Dieu;  Dieu 
dans  le  royaume  de  l'art,  comme  le  philo- 
sophe rationaliste  dans  le  royaume  de  la 
pensée.  Il  efface  l'idée  de  Dieu  comme  il 
élimine  celle  de  l'àme,  de  l'esprit,  de  la 
conscience,  parce  que  l'ombre  de  Dieu  même 
l'importune  en  infligeant  à  ses  œuvres  des 
démentis  irréfutables.  Apprécié  dans  ses 
eff'ets  comme  dans  ses  causes,  au  point  de 
vue  de  son  action  sur  les  idées,  le  natura- 
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lisme  est  d'essence  l'art  des  peuples  maté- 
rialistes et  décadents. 

Dans  l'ordre  moral,  son  influence  éclate 
aussi  désastreuse  et  plus  palpable;  le  dogme 
absolu  de  cette  nouvelle  école  étant  l'imi- 
tation exacte  et  complète  du  réel,  mais  du 
réel  de  la  matière,  du  réel  des  sens  et  du 
réel  de  la  chair,  il  ne  peut  logiquement  en 
sortir  que  le  culte  de  la  nature,  c'est-à-dire 
le  sensualisme.  Or,  le  sensualisme,  ou  le 
besoin  de  jouir  de  tous  les  plaisirs  inhé- 
rents à  notre  nature,  n'est-ce  pas  la  néga- 
tion de  toutes  les  vertus,  la  radiation  de 
tous  les  dévouements,  et  par  conséquent 
l'excuse  de  tous  les  vices  et  l'encoura- 
gement à  toutes  les  dépravations?  Le  natu- 
ralisme, cette  singerie  de  la  nature,  cette 
grimace  de  l'homme  à  Dieu,  est  un  brevet 
s.  g.  d.  g.  accordé  à  tous  les  érotomanes 
qui  veulent  faire  fortune.  La  route  du  pro- 
grès moral,  du  vrai  progrès  de  l'humanité 
est  toujours  barrée  par  quelque  doctrine  ou 
par  quelqu'un,  et  les  grands  élans  de  tous 
genres  :  scientifiques,  littéraires,  artistiques, 
philosophiques  et  politiques,  sont  annulés 
moralement  et  n'aboutissent  qu'à  une  plus 
grande  licence,  parce  qu'au  point  de  départ 
on  se  sépare  de  Dieu  et  qu'on  prend  \c. 
chemin  où  il  n'est  pas.  C'est  l'histoire  de 
tous  les  grands  mouvements  modernes,  de 
la  Révolution,  du  Romantisme,  du  Réalisme 
et  du  Naluralisnu^  :  92  échoue  en  93,  le  Ro- 
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mantisme  tombe  dans  le  Réalisme,  celui-ci 
s'effondre  dans  le  Naturalisme  qui  finit  au 
Décadentisme  pour  sombrer  dans  l'Anar- 
chisme.  Cela  est  mauvais  et  cela  devient  pis, 
parce  qu'il  y  manque  Dieu.  Sans  doute,  l'hu- 
manité marche,  mais  pour  un  pas  qu'elle 
fait  en  avant,  elle  en  fait  deux  de  côté;  elle 
allonge  son  chemin,  en  niant  deux  vérités 
acquises  pour  une  conquise  :  exclure  Dieu 
de  la  nature,  c'est  éteindre  toute  lumière  et 
oute  vertu.  La  vérité,  c'est  la  théorie  de  la 
ertu  :  la  vertu  exige  Dieu,  donc  il  est;  la 
ertu  exige  l'àme,  donc  elle  est;  la  vertu 
suppose  la  liberté,  donc  l'homme  est  libre  ; 
a  vertu  suppose  la  récompense,  donc  im- 
mortalité de  l'àme.  Tout  ceci  constitue  la 
vertu,  le  bien  moral.  L'effort  moral  prend 
alors  un  sens  parce  qu'il  a  un  but  :  il  devient 
l'acte  humain,  l'acte  raisonnable,  l'acte  bon 
qui  est  le  contraire  du  vice.  Toutes  ces  ques- 
tions semblent  s'éloigner  du  naturalisme  et 
pourtant  elles  en  sont  l'àme,  précisément 
parce  que  cette  école  littéraire  la  nie  ou 
semble  l'ignorer.  S'il  y  avait  un  Dieu  et  une 
àme  dans  ce  réel  et  dans  cette  nature,  l'écri- 
vain n'oserait  jamais  les  insulter  jusqu'à 
nous  les  peindre  dans  ce  qu'ils  ont  de  plus 
ignoble  et  de  plus  répugnant.  On  ne  peint 
pas  une  toile  avec  de  la  boue,  on  ne  dresse 
pas  une  statue  dans  le  ruisseau,  on  n'écrit 
pas  un  livre  avec  des  ordures,  l'art  est  plus 
élevé. 
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Dans  l'ordre  social,  l'action  du  natura- 
lisme entraîne  des  conséquences  tout  aussi 
dangereuses.  Il  ressort  de  Texamen  du 
monde  littéraire  et  du  monde  social  un 
parallélisme  assez  curieux  :  le  naturalisme 
dans  Tordre  littéraire  ressemble  au  règne 
du  fait  et  à  la  souveraineté  de  la  force  dans 
le  monde  social.  Le  fait  accompli,  accepté 
comme  légitime,  le  fait  brut,  accepte  comme 
le  droit,  est-ce  autre  chose  que  le  natura- 
lisme dans  la  société?  Dans  l'ordre  social, 
il  y  a  aussi  le  réel  et  l'idéal;  le  réel  c'est  le 
fait,  l'idéal  c'est  le  droit;  le  réel  c'est  ce 
qui  est,  l'idéal  c'est  ce  qui  doit  être;  le  réel, 
le  réel  seul,  c'est  le  règne  exclusif  de  la 
force;  l'idéal  c'est  le  règne  supérieur  de  la 
justice;  et  l'harmonie  de  l'un  et  de  l'autre, 
de  la  justice  dirigeant  la  force  et  de  la  force 
mise  au  service  de  la  justice,  c'est  la  beauté 
sociale  à  la  plus  haute  puissance.  Supprimez 
l'idéal,  il  ne  reste  que  le  fait,  le  fait  qui  s'im- 
pose d'une  manière  inflexible.  Le  fait  et  la 
force  régnant  seuls  dans  la  société,  c'est  le 
despotisme  ou  Tanarchisme  :  le  réel  et  la 
nature,  c'est-à-dire  la  force  et  le  fait  régnant 
dans  l'art,  c'est  le  réalisme  ou  le  naturalisme. 
Le  retour  vers  le  réel  dans  la  nature  ramène, 
en  polili(|ue,  riiomme  au  fait  brutal,  à  la 
force  aveugle,  c'est-à-dire  à  la  barbarie  plus 
ou  moins  civilisée,  et  en  littéialure  à  bi  re- 
production ou  à  l'imitation  du  document 
humain  vu,  jugé  et  analysé  dans  ses  laideurs. 
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Chasser  l'idéal  de  la  société,  c'est  la  con- 
damner aux  utopies  les  moins  sociales  et 
ouvrir  la  porte  à  tous  les  attentats. 

La  situation  exceptionnelle  qui  résulte  de 
l'application  du  naturalisme  à  l'ordre  social 
modifie  presque  la  certitude  de  cette  vérité 
philosophique  :  la  causalité  est  une  loi  de 
la  pensée  qui  ne  peut  être  inférieure  à  son 
effet,  ce  qui  équivaut  à  dire  qu'il  ne  peut  pas 
y  avoir  dans  l'eifet  plus  que  dans  la  cause  : 
le  moins  n'est  pas  cause  du  plus  ;  les  eftets 
produits  par  le  naturalisme  social,  l'anar- 
chisme,  par  exemple,  sont  tellement  el- 
Irayants,  qu'on  se  demande  si  l'effet  ne  dé- 
passe pas  la  cause.'En  tout  cas,  la  logique  du 
fait,  dans  ce  réel  social,  est  tellement  impi- 
toyable dans  ses  conséquences  politiques, 
qu'elle  suffit  pour  condamner  les  natura- 
listes. 

Dans  l'ordre  religieux,  son  action  immé- 
diate étant  la  négation  de  l'absolu  qui  est 
Dieu,  il  est  certain  que  toute  solution  dé- 
pendant de  cette  vérité  fondamentale,  il  n'y 
a  plus  de  religion  possible,  c'est  la  table  rase 
le  toute  théodicée  et  de  toute  théologie. 

Dans  l'ordre  littéraire,  l'action  du  natura- 
lisme opère  sur  lui-même  ;  ce  n'est  plus 
Jaturne  dévorant  ses  fils,  c'est  le  fou  enragé 
î'arrachant  les  entrailles  pour  s'en  repaître. 
Ki'est-ce,  en  effet,  qu'une  littérature  qui, 
énonçant  à  toute  dignité  et  à  tout  respect, 
}e  donne  en  spectacle  et  en  pâture  à  toutes 
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les  curiosités  malsaines  et  à  tous  les  appé- 
tits répugnants.  La  littérature  naturaliste 
me  fait  l'effet  d'une  prostituée  qui,  drapée 
de  soies  luxueuses  traînées  dans  la  boue  des 
ruisseaux,  étale  effrontément,  dans  un  argot 
emphatique,  ses  réalités  sexuelles  et  ses  bru- 
talités naturalistes. 

Pour  qui  ces  livres  qui  prétendent  être  le 
premier  mot  artiste  de  la  littérature  et  le  der- 
nier mot  de  la  science?  Est-ce  pour  des  êtres 
qui  n'ont  que  des  sens  ou  pour  des  êtres 
qui  ont  une  âme?  Est-ce  pour  des  aniinaux 
c[ui  ne  savent  que  sentir  ou  bien  pour  des 
hommes  qui  savent  penser?  Demandez  au 
Zola  pauvre  ce  qu'il  penserait  du  Zola  riche; 
au  Zola  de  Pot-Bouille  ce  qu'il  pense  du  Zola 
des  Premiers  contes  à  Ninon.  Toute  la  ques- 
tion naturaliste  est  là. 

Une  lettre  de  Sully-rrudhomme,  dans  le 
supj)lémentde  l'Écho  de  Paris,  8  mars  1893, 
me  permettra  de  donner  à  ces  réflexions  une 
conclusion  plus  autorisée  que  la  mienne  :  «  Le 
romancier  a-t-il  le  droit  de  tout  dire  au  nom 
de  l'art?  La  dissection  publique  des  mœurs 
est-elle,  par  son  objet,  comme  un  cours 
d'anatomie  et  au  même  titre  nécessairement 
chaste?...  La  curiosité  des  lecteurs  de  ro- 
mans n'est  pas  de  même  espèce  que  celle 
des  étJidiants  en  médecine  ou  des  savants; 
elle  est  évid<Mnment  loin  d'être  tout  intel- 
lectuelle. Quand  un  romancier  dépeint  une 
chose   quelconque,  morale  ou   physique,  il 
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s'efforce  naturellement  d'en  suggérer  une 
idée  ou  une  image  aussi  adéquate  que  pos- 
sible. Aujourd'hui  celte  fidélité  scrupuleuse 
prend  môme  un  caractère  absolu,  presque 
unique;  elle  tend  à  constituer  tout  le  beau 
de  l'œuvre  littéraire.  Décrire  quoi  que  ce  soit 
avec  une  froide  exactitude  et  faire  admirer 
cette  exactitude  seule,  tel  est  l'idéal  du  natu- 
ralisme. Mais  le  résultat  de  l'art  poussé  dans 
cette  voie  n'est-il  pas  de  nature  à  blesser  la 
délicatesse  des  lecteurs  d'élite?  Si  la  chose 
décrite  est  repoussante,  si  c'est  un  sale  vice, 
une  ordure,  ceux-ci  doivent  à  la  description 
consciencieuse  tout  ensemble  le  plaisir  de 
l'admiration  et  le  déplaisir  du  dégoût,  conflit 
fâcheux  de  deux  impressions  contraires. 
Mais  il  y  a  encore  pis  à  redouter  :  il  est  à 
craindre  que  chez  le  commun  des  lecteurs 
le  tableau  ne  délecte  moins  le  goût  des  mots 
justes  savamment  disposés  que  l'animalité 
persistante  dans  la  béte  humaine,  animalité 
ou  cynique,  ou  sournoise,  ou  même  incon- 
sciente. Il  s'en  faut  de  beaucoup  que  chez 
tous  le  sens  de  la  dignité  humaine  accom- 
pagne le  sens  littéraire.  Dès  lors,  en  dépit 
de  ses  intentions,  même  irréprochables,  ce 
qui  n'est  pas  le  cas  dans  le  naturalisme,  se 
trouve  engagée  la  responsabilité  de  l'écri- 
vain, sinon  devant  les  lois  de  son  genre,  du 
moins  devant  celles  de  la  concurrence  vitale 
entre  les  peuples,  car  c'est  à  la  plus  forte 
santé  morale  que  demeure  l'avantage.  Sans 
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doute  l'art  et  la  morale  ont  des  disciplines 
distinctes,  mais  enfin,  bon  gré,  mal  gré,  leurs 
départements  se  côtoient,  et  il  importe  au 
romancier,  pour  peu  que  le  salut  et  le  rang 
de  sa  patrie  l'intéressent,  de  ne  pas  en  étaler 
les  hideurs  sales  et  de  ne  pas,  même  sans  le 
vouloir,  contribuer  à  l'énervement  national, 
à  l'émasculation  de  l'espèce  humaine  en  fai- 
sant le  jeu  des  instincts  dépravés.  Qu'il 
ait  cure  ou  non  de  l'influence  sociale  de  son 
œuvre,  l'écrivain  qui  a  le  souci  de  sa  dignité, 
au  lieu  de  plonger  avec  complaisance  son 
lecteur  dans  les  descriptions  turpides  et  de 
servir  à  sa  curiosité  les  crudités  les  plus 
sadiques,  ne  lui  présente  que  des  tableaux 
sains  et  virils;  sa  plume  n'a  aucune  promis- 
cuité avec  les  sanies  qu'il  analyse  :  elle  ne 
cherche  pas  à  avilir  l'homme  en  ne  lui  pei- 
gnant que  des  monstres;  elle  a  l'implacable 
mépris  du  laid,  surtout  dans  les  mœurs;  elle 
craint  autant  de  se  souiller  que  de  souiller. 
Le  canaille  dans  l'amour,  que  ce  canaille 
soit  physique  ou  moral,  est  le  signe  de  la  fin 
d'un  peuple,   » 

Les  romanciers  doivent  être  de  vrais  con- 
servateurs, dans  le  bon  sens  du  mot;  au  lieu 
d'excuser,  de  favoriser  et  de  propager  le  vice 
en  le  peignant  avec  complaisance  dans  une 
nudité  de  pensée  et  une  crudité  de  langage, 
non  seulement  accessibles  à  tous,  mais  allé- 
chantes, ils  doivent  ou  se  taire  ou  n'y  tou- 
cher qu'avec   la  réserve  et  les   précautions 
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dont  use  le  médecin  en  touchant  à  la  gan- 
grène. Si  le  crime  et  la  vertu  sont  des  pro- 
duits de  notre  fabrication,  pourquoi  publier 
des  recettes  pour  augmenter  l'usage  de  l'un 
et  pour  frelater  l'autre?  La  description  im- 
monde et  exagérée  des  passions  humaines 
n'est  pas  le  remède  des  infirmités  morales; 
elle  les  excite  et  les  envenime  au  lieu  de  les 
corriger. 


La  genèse  littéraire  ue  Zola 


De  l'homme  et  du  système,  je  passe  à  sa 
méthode  de  travail;  dès  l'instant  qu'on  con- 
naît l'ouvrier  et  la  marchandise  dont  il  s'oc- 
cupe, n'est-il  pas  nécessaire  de  savoir  com- 
ment il  la  travaille?  Gomme  chaque  méthode 
répond  au  tempérament  et  à  l'originalité  de 
tout  écrivain,  je  vais,  d'après  MM.  Edmondo 
de  Amicis,  Paul  Alexis  et  Fernand  Xau,  dé- 
monter le  mécanisme  du  talent  de  Zola  et 
exposer  le  jeu  intime  de  ses  rouages.  M.  de 
Amicis  fait  ainsi  parler  le  d'Hozier  des 
Hoiigon-Macquart  :  a  Voici  comment  je  fais 
un  roman.  Je  ne  le  fais  pas  précisément,  je 
le  laisse  se  faire  lui-même.  Je  ne  sais  pas 
iiH'enter  des  faits  :  ce  genre  d'imagination 
me  manque  absolument.  Si  je  me  mets  à  ma 
table  pour  chercher  une  intrigue,  un  canevas 
quelconque  de  roman,  j'y  reste  trois  fours  à 
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me  creuser  la  cervelle,  la  tête  dans  les  mains, 
f  y  perds  mon  latin  et  je  n'arrive  à  rien.  C'est 
pourquoi  j'ai  pris  le  parti  de  ne  jamais  m'oc- 
cuper  du  sujet.  Je  commence  à  travailler  à 
mon  roman  sans  savoir  ni  quels  événements 
s'y  dérouleront,  ni  quels  personnages  y 
prendront  part,  ni  quels  en  seront  le  com- 
mencement et  la  fin.  Je  connais  seulement 
mon  personnage  principal,  mon  Rougon  ou 
mon  Macquart,  homme  ou  femme,  et  c'est 
une  vieille  connaissance.  Je  m'occupe  seu- 
lement de  lui,  je  médite  sur  son  tempéra- 
ment, sur  la  famille  où  il  est  né,  sur  ses  pre- 
mières impressions  et  sur  la  classe  où  j'ai 
résolu  de  le  faire  vivre.  C'est  là  mon  occu- 
pation la  plus  importante  :  étudier  les  gens 
avec  qui  ce  personnage  aura  affaire,  les  lieux 
où  il  devra  vivre,  Tair  qu'il  devra  respirer, 
sa  profession,  ses  habitudes,  jusqu'aux  plus 
insignifiantes  occupations  auxquelles  il  con- 
sacrera ses  moments  perdus.  »  A  cela,  Paul 
Alexis  ajoute  [Emile  Zola,  notes  d'un  ami, 
p.  157)  :  «  C'est  donc  par  l'étude  des  milieux 
que  débute  Zola.  Ainsi  je  l'ai  montré,  lors- 
qu'il écrivait  Naua,  assistant  aux  premières 
représentations,  étudiant  les  coins  et  les  re- 
coins d'un  théâtre,  visitant  la  loge  d'une  ac- 
trice etl'liôtel  d'une  fille,  allant  voir  courir  le 
fîrand  Prix.  Pendant  ce  temps,  il  observe,  in- 
terroge,devine,  toujourslecrayon  à  lamain.» 
M.  de  Amicis  continue  à  faire  parler  notre 
auteur  : 
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«  Après  deux  ou  trois  mois  de  cette 
étude,  je  me  suis  rendu  maître  de  ce  genre 
de  vie;  je  le  vois,  je  le  sens,  j'y  vis  en  ima- 
gination, et  je  suis  sîir  de  donner  à  mon 
roman  la  couleur  et  le  parfum  spécial  de  ce 
monde-là.  En  outre,  en  vivant  quelque 
temps,  comme  je  l'ai  fait,  dans  cette  couche 
sociale,  j'ai  connu  des  personnes  qui  lui 
appartiennent,  j'ai  entendu  raconter  des 
faits  réels,  je  sais  ce  qui  s'y  passe  ordinai- 
rement, j'ai  appris  le  langage  qui  s'y  parle, 
j'ai  en  tête  une  quantité  de  types,  de  scènes, 
de  fragments  de  dialogues,  d'épisodes, 
d'événements,  qui  forment  comme  un  roman 
confus  de  mille  morceaux  détachés  et  infor- 
mes. Alors,  il  me  reste  à  faire  ce  qui  est  le 
plus  difficile  pour  moi  :  rattacher  avec  un 
seul  fil,  de  mon  mieux,  toutes  ces  rémini- 
scences et  toutes  ces  impressions  éparses. 
C'est  presque  toujours  un  long  travail.  Mais 
je  m'y  mets  flegmatiquement,  et  au  lieu  d'y 
employer  l'imagination,  j'y  emploie  la  lo- 
gique. Je  raisonne  avec  moi-même  et  j'écris 
mes  soliloques,  parole  par  parole,  tels  qu'ils 
me  viennent,  de  façon  que,  lus  par  un  autre, 
ils  paraîtraient  étranges.  Un  tel  fait  cela. 
Qu'est-ce  qui  découle  ordinairement  d'un 
fait  de  ce  genre?  cet  autre  fait.  Est-il  capable 
d'intéresser  cette  personne?  Certainement. 
11  est  donc  logique  que  cette  autre  personne 
réagisse  de  cette  manière.  Et  alors,  un  nou- 
veau personnage  peut  intervenir;  un  tel,  par 
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exemple,  que  j'ai  connu  à  tel  lieu,  tel  soir. 
Je  cherche  les  conséquences  immédiates  du 
plus  petit  événement,  ce  qui  dérive  logique- 
ment, naturellement,  inévitablement  du  ca- 
ractère et  de  la  situation  de  mes  person- 
nages. Je  fais  le  travail  d'un  commissaire  de 
police  qui  veut,  sur  un  léger  indice,  décou- 
vrir les  auteurs  d'un  crime  mystérieux.  Je 
rencontre  cependant  souvent  beaucoup  de 
difficultés.  Parfois,  il  n'y  a  plus  que  deux 
fils  à  nouer,  une  conséquence  des  plus  sim- 
ples à  déduire,  et  je  n'en  viens  pas  à  bout,  et 
je  me  fatigue  et  m'inquiète  inutilement. 
Alors  je  cesse  d'y  penser,  parce  que  je  sais 
que  c'est  du  temps  perdu.  11  se  passe  deux, 
trois,  quatre  jours.  Un  beau  matin,  à  la  fin, 
pendant  que  je  déjeune  et  que  je  pense  à 
autre  chose,  tout  à  coup  les  deux  fils  se 
nouent,  la  conséquence  est  trouvée,  toutes 
les  difficultés  sont  tranchées.  Alors  un  flot 
de  lumière  coule  sur  tout  le  roman.  Je  vois 
tout,  et  tout  est  fait.  Je  reprends  une  sécu- 
rité, je  suis  sûr  de  mon  aflairc,  il  ne  me  reste 
plus  à  accomplir  que  la  partie  la  plus  agréal)le 
de  mon  travail.  Et  je  m'y  mets  tranquil- 
lement, méthodiquement,  montre  en  main. 
J'écris  chaque  jour  un  peu,  trois  pages  d'im- 
pression, pas  une  ligne  de  plus,  et  le  malin 
seulement.  J'écris  presque  sans  ratures, 
parce  qu'il  y  a  des  mois  que  je  rumine  tout; 
et,  dès  que  j'ai  écrit,  je  mets  les  pages  de 
côté  et  Je  ne  les  revois  plus  qu'imprimées. 
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Je  puis  calculer  infailliblemenl  le  jour   où 
j'aurai  fini.  » 

M.  de  Amicis  raconte  ensuite  que  Zola  lui 
a  montré  tout  le  dossier  de  V Assommoir.  Je 
donne  encore  cette  citation,  qui  me  paraît 
tout  à  fait  intéressante  : 

«  Sur  les  premières  feuilles,  il  y  avait  une 
esquisse  des  personnages  :  des  données  sur 
la  personne,  le  tempérament,  le  caractère. 
J'y  trouvai  le  plan  du  caractère  de  Gervaise, 
de  Coupeau,  de  maman  Coupeau,  des  Loril- 
leux,  des  Boche,  de  Goujet,  de  Mme  Lerat; 
ils  y  étaient  tous!  On  eût  dit  des  notes  d'un 
M*egistre  de  questure,  écrites  en  langage 
laconique  et  très  libre,  comme  celui  du 
roman,  et  entremêlées  de  raisonnements 
brefs,  comme  :  —  Né  ainsi,  élevé  de  telle 
façon  ;  il  agira  de  telle  manière.  —  Dans  un 
endroit,  je  lus  :  «  Et  que  pourrait  faire 
d'autre  une  canaille  de  cette  espèce?  »  — 
Je  me  souviens,  entre  autres,  de  l'esquisse 
de  Lantier,  qui  était  une  liste  d'adjectifs, 
lesquels  formaient  une  gradation  croissante 
d'injures  :  grossier,  sensuel,  brutal,  égoïste, 
polisson.  Dans  quelques  endroits  on  lisait  : 
Se  servir  d'un  tel  (personne  connue  de  l'au- 
leur).  Tout  cela  écrit  avec  ordre,  d'une  écri- 
ture grosse  et  claire.  —  Puis,  les  croquis 
des  lieux  me  passèrent  sous  les  yeux,  cro- 
quis faits  à  la  plume,  exactement,  comme 
des  dessins  d'ingénieur.  Il  y  en  avait  un 
amas;  tout  V Assommoir  dessiné  :  les  rues  du 
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quartier  où  se  déroule  le  roman,  avec  les 
coins  et  l'indication  des  boutiques;  les 
zigzags  que  faisait  Gervaise  pour  éviter  ses 
créanciers;  les  escapades  dominicales  de 
Nana;  les  pérégrinations  de  la  compagnie 
des  buveurs,  de  bastringue  en  bastringue  et 
de  bousiugot  en  bousingot;  l'hôpital  et  la 
boucherie,  entre  lesquels  elle  allait  et  venait, 
dans  cette  terrible  soirée,  la  pauvre  repas- 
seuse déchirée  par  la  faim.  La  grande  maison 
de  Marescot  était  dessinée  en  détail;  tout  le 
dernier  étage,  les  paliers,  les  fenêtres, 
l'antre  du  croquemort,  le  trou  du  père  Bru, 
tous  ces  corridors  lugubres  où  l'on  sentait 
«  un  souffle  de  crevaison  »,  ces  murs  qui 
résonnaient  comme  des  ventres  vides,  ces 
portes  d'où  sortait  une  perpétuelle  musique 
de  coups  de  bt\ton  et  de  cris  de  mioches 
affamés.  Il  y  avait  aussi  le  plan  de  la  bou- 
tique de  Gervaise,  chambre  par  chambre, 
avec  l'indication  des  lits  et  des  tables,  et  des 
corrections  en  plusieurs  endroits.  On  voyait 
que  Zola  s'y  était  amusé  pendant  des  heures, 
oubliant  peut-être  jusqu'à  son  roman  et 
plongé  dans  sa  fiction  comme  dans  un  sou- 
venir personnel.  —  Sur  d'autres  feuilles, 
il  y  avait  des  notes  d'un  autre  genre.  J'en 
remarquai  deux  en  particulier  :  «  vingt  pages 
«  de  description  de  telle  chose,  »  —  «  douze 
«  pages  de  description  de  telle  scène,  à 
«  diviser  en  trois  parties.  »  On  comprend 
(ju'il  avait  en  tête  sa  description,  formulée 
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avant  d'être  écrite,  et  qu'il  l'enlenclait  ré- 
sonner, mesurée  et  cadencée,  comme  un  air 
auquel  il  ne  manque  plus  que  les  paroles. 
Elle  est  moins  rare  qu'on  ne  pense,  cette 
manière  de  travailler  au  compas,  même  dans 
les  choses  d'imagination.  Zola  est  un  grand 
mécanicien.  On  voit  comment  ses  descrip- 
tions procèdent  symétriquement,  en  reprises 
séparées  quelquefois  par  une  espèce  de  rem- 
|)lissage  placé  là  pour  que  le  lecteur  re- 
prenne haleine,  et  divisées  en  parties  pres- 
que égales;  comme  celle  des  fleurs  du  parc, 
dans  la  Faute  de  Vabbé  Moiiret;  celle  de 
l'orage  dans  Une  page  d'amour;  celle  de  la 
mort  de  Coupeau,  dans  VAssommoir.  On 
dirait  que  son  esprit,  pour  travailler  ensuite 
tranquille  et  débarrassé  des  minuties,  a  be- 
soin de  se  tracer  d'abord  les  limites  précises 
de  son  travail,  de  savoir  exactement  sur 
quels  points  il  pourra  se  reposer  et  quelle 
étendue  et  quelle  forme  prendra  son  travail 
à  l'imprimerie.  Quand  il  a  trop  de  matière, 
il  la  rogne  pour  la  faire  rentrer  dans  ses 
limites,  et  quand  elle  lui  manque,  il  fait  un 
effort  pour  l'agrandir  jusque-là.  Il  a  un 
amour  invincible  pour  les  proportions,  qui 
peut  quelquefois  engendrer  la  prolixité, 
mais  qui  souvent,  en  forçant  la  pensée  à 
insister  sur  son  sujet,  rend  l'œuvre  plus  pro- 
fonde et  plus  complète.  —  Outre  ces  notes, 
il  y  en  avait  d'autres,  extraites  de  la  Réforme 
sociale  en  France^  de  Le  Play;  de  V Hérédité 
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natttrelle,  du  docteur  Lucas,  et  d'autres  œu- 
vres dont  il  s'est  servi  pour  écrire  son 
roman,  le  Sublime  (de  l'ingénieur  Poulot), 
entre  autres,  qui,  depuis  la  publication  de 
V Assommoir^  a  été  réimprimé  et  relu.  Car 
c'est  un  privilège  des  chefs-d'œuvre  de 
mettre  en  honneur  même  les  œuvres  médio- 
cres dont  ils  sont  sortis.  » 

Ces  pages  sont  excellentes.  Mais  elles 
restent  un  peu  confuses  pour  ceux  qui  con- 
naissent plus  à  fond  la  méthode  de  travail 
de  Zola.  Je  vais  donc  donner  ici  la  façon 
précise  dont  il  forme  le  dossier  d'un  roman. 
D'abord,  ce  qu'il  appelle  «  l'Ébauche  ».  Il 
a  choisi  son  Rougon  ou  son  Macquart,  il  sait 
dans  quel  milieu  il  veut  le  mettre,  et  il  con- 
naît l'idée  générale  ou  mieux  la  pensée  phi- 
losophique qui  doit  régir  le  roman.  Alors, 
la  plume  à  la  main,  il  cause  avec  lui-même 
sur  son  personnage.  11  cherche  des  figures 
secondaires  déterminées  par  le  milieu.  Il 
tâche  de  nouer  quelques  premiers  faits,  que 
lui  donne  la  logique  des  milieux  et  des  per- 
sonnages. En  un  mot,  il  débrouille  ses  idées 
et  arrête  un  sujet.  Mais  tout  cela  reste  en- 
core très  vague. 

Après  avoir  mis  «  l'Ebauche  »  dans  une 
chemise,  il  passe  à  ce  (ju'il  appelle  «  les 
Personnages  ».  C'est,  à  proprement  j)arlor, 
l'étal  livil  dos  divers  peisonnages.  11  reprend 
chacun  de  ceux  (|u'il  a  trouvés,  en  écrivant 
l'Ebauche,  cl  lui  dresse  des  actes  :  histoire. 
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ùge,  santé,  aspect  physique,  tempérament, 
caractère,  habitudes,  alliances,  etc.  En  un 
mot,  tous  les  faits  de  la  vie.  Nouvelle  che- 
mise, naturellement. 

Passant  ensuite  au  milieu,  il  va  prendre 
des  notes  sur  le  quartier  où  se  déroule  l'his- 
toire. En  outre,  il  fait  une  étude  des  métiers 
de  ses  personnages;  il  visite  les  décors  des 
grandes  scènes;  il  réunit  ainsi,  dans  une 
autre  chemise,  tous  les  détails  techniques 
qui  lui  sont  nécessaires. 

Puis,  viennent  les  documents  extraits  des 
ouvrages  spéciaux,  qui  s'étiquettent  dans  de 
nouvelles  chemises.  Il  en  est  de  môme  des 
renseignements  fournis  par  les  amis,  des 
nombreuses  lettres  qu'il  se  fait  écrire  sur 
des  points  particuliers,  par  celles  de  ses 
connaissances    ([u'il   sait  bien  renseignées. 

On  voit  que  le  dossier  grossit  à  vue  d'œil. 
C'est  déjà  tout  un  paquet  considérable  de 
feuilles  classées  avec  soin,  de  renseigne- 
ments qui  dépassent  parfois  en  matière  le 
livre  à  écrire.  Mais,  pourtant,  il  n'y  a  encore 
là  que  des  notes.  C'est  à  ce  moment  (jue 
Zola  s'occupe  enfin  du  «  plan  ». 

Il  divise  les  matières  en  un  nombre  arrêté 
de  chapitres.  Nouveau  travail  tout  de  lo- 
gique, très  minutieux,  très  long.  Cela  de- 
vient une  sorte  de  composition  rythmée,  où 
chaque  personnage  reparaît  à  des  intervalles 
calculés,  où  les  faits  cessent  et  reprennent, 
comme  certaines  phrases  dans  les  sympho- 
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nies  musicales.  Il  est  à  coup  sûr  un  des 
romanciers  qui  composent  avec  l'art  le  plus 
compliqué  et  le  plus  mathématique.  M.  de 
Amicis  a  raison  de  l'appeler  «  un  mécani- 
cien »,  car  c'est  vraiment  de  la  mécanique 
transcendante  :  on  s'en  apercevra  un  jour. 

D'ailleurs,  le  plan  ne  se  fait  pas  d'un  coup. 
Zola  ne  l'obtient  que  peu  à  peu,  par  couches 
successives.  C'est  d'abord  «  l'Ebauche  » 
qu'il  dépouille  pour  reporter  à  sa  place 
chacun  des  faits  principaux.  Ce  sont  ensuite 
«  les  Personnages  »  qu'il  répartit  de  la  même 
façon  :  ici,  le  portrait  physique  de  tel  per- 
sonnage ;  là,  un  trait  saillant  de  son  carac- 
tère; plus  loin,  les  changements  amenés  par 
les  faits  dans  le  tempérament  de  tel  autre  ; 
plus  loin  encore,  l'état  d'Ame  décisif  où  il  a 
voulu  le  conduire.  Et  il  dépouille  ainsi 
chaque  dossier.  Tout  doit  entrer  peu  à  peu, 
et  à  la  place  précise  :  le  quartier,  la  maison, 
les  lieux  des  grandes  scènes.  Non  pas  en 
bloc,  certes!  mais  espacé,  balancé,  distribué, 
selon  les  exigences  du  récit  et  le  besoin  des 
situations. 

Voilà  donc  le  plan  enfin  arrêté  dans  ses 
grandes  lignes.  Seulement,  tout  cela  n'est 
encore  que  dégrossi.  Dans  chaque  chapitre, 
les  matières  qu'il  doit  contenir  sont  un  peu 
jetées  à  la  pelle,  au  hasard  du  dépouillement 
dos  dossiers  partiels.  Aussi,  avant  de  se 
mettre  à  écrire,  se  trouve-t-il  forcé,  chaque 
fois  qu'il  aborde  un  nouveau  chapitre,    de 
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refaire  ce  qu'il  appelle  un  ^  plan  définitif  ». 
C'est-à-dire  qu'il  prend,  dans  le  plan  pri- 
mitif, toutes  les  notes  amassées  et  qu'il  les 
combine,  les  met  en  œuvre  dans  l'ordre 
nécessité  par  la  déduction  des  chapitres  déjà 
écrits  et  par  l'effet  littéraire  qu'il  veut  tirer 
du  chapitre  à  écrire.  C'est  un  peu,  alors, 
comme  s'il  arrêtait  la  mise  au  point  et  la 
marche  d'un  acte  de  drame,  dont  il  n'aurait 
réuni  d'abord  que  les  matériaux.  Et  cela  va 
d'un  bout  du  roman  à  l'autre,  à  mesure  qu'il 
passe  d'un  chapitre  au  suivant. 

Enfin,  je  ferai  remarquer  que  ce  système 
de  composition  par  sédiments  successifs  se 
continue  au  fur  et  à  mesure  qu'il  écrit  son 
livre,  car  le  plan  des  chapitres  futurs  reste 
toujours  ouvert,  et  il  y  reporte  sans  cesse 
les  notes  recueillies  en  chemin.  Ainsi  lors- 
que, dans  un  chapitre,  une  note  n'a  pu  être 
employée,   parce  qu'elle  n'arrivait  pas  à   sa 
place,  il  la  rejette  dans  un  des  chapitres  sui- 
vants, à  l'endroit  où  il  sent  qu'elle  se  casera 
d'une  façon  logique.  En  outre,  pendant  qu'il 
écrit,  il  découvre  parfois  tout  d'un  coup  que 
tel  événement  dont  il  s'occupe,  que  tel  pa- 
role qu'il    prête   à   un  personnage,   doivent 
avoir  plus  loin  un  retentissement.  Et,  pour 
ne  pas  perdre  cette  brusque  illumination,  il 
l'inscrit    séance    tenante   sur    la    feuille    de 
papier  qui   lui   sert    d'appui-main;    puis,  le 
chapitre   fini,   il    dépouille    l'appui-main   et 
reporte  les   notes  qui  s'y  trouvent  dans  les 
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(•hapitres  à  faire  où  elles  doivent  trouver 
place. 

On  voit  combien  cette  méthode  de  travail, 
procédant  du  général  au  particulier,  est  à  la 
lois  complexe,  logique  et  sûre.  Un  ami  de 
Zola,  avec  lequel  j'en  parlais,  m'a  dit  que 
cela  rappelait  l'orchestration,  si  savante  et 
si  nouvelle,  de  Wagner.  J'ignore  jusqu'à 
quel  point  le  rapprochement  est  juste.  Mais 
il  est  certain  que  les  œuvres  d'Emile  Zola, 
lorsque  des  profanes  les  ouvrent  pour  la 
première  fois,  doivent  leur  produire  un  peu 
de  l'étourdissement  des  opéras  wagnériens. 
On  croit  d'abord  à  une  grande  confusion  ; 
on  est  sur  le  point  de  s'écrier  qu'il  n'y  a  là 
ni  composition,  ni  règles.  Et,  pourtant,  lors- 
qu'on pénètre  dans  la  structure  même  de 
l'œuvre,  on  s'aperçoit  que  tout  y  est  mathé- 
matique, on  découvre  une  œuvre  de  science 
profonde,  on  reconnaît  un  long  labeur  de 
patience  et  de  volonté.   » 

Je  complète  ces  renseignements,  prolixes 
déjà,  par  ces  notes  tirées  de  F.  Xau  [Emile 
Zolay  p.  41  et  suivantes)  :  «  Je  résolus  alors  de 
questionner  M.  Zola  sur  sa  façon  de  vivre  et 
de  travailler. 

—  Je  me  lève,  dit-il,  à  neuf  heures  du 
matin.  Je  travaille  jusqu'à  une  heure  de 
l'après-midi.  Je  fais  le  matin  mon  travail  le 
plus  sérieux  :  roman,  théâtre,  crili(|uc  litté- 
raire, etc.  L'après-midi  est  réservé  à  des 
travaux  moins  importants  :  correspondances 
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étrangères  cl  articles  de  journaux.  Je  me 
suis  astreint  à  un  travail  régulier,  et  il  est 
rare  que  je  m'en  écarte;  de  la  sorte,  quand 
tous  mes  documents  sont  préparés,  quand 
toutes  mes  recherches  sont  terminées  et 
quand  toutes  mes  observations  sont  faites, 
il  faut  à  peu  près  un  égal  espace  de  temps 
pour  livrer  mes  volumes  à  la  publicité. 

Ainsi,  généralement,  je  publie  un  roman 
par  an  ;  néanmoins,  vous  avez  pu  constater 
que  Nana  a  paru  beaucoup  plus  d'un  an 
après  Une  page  cVainour.  Tout  cela  dépend 
surtout  des  recherches  inhérentes  au  sujet. 
Il  est  faux,  d'ailleurs,  que  je  livre  jamais  rien 
au  hasard.  Je  suis,  avant  tout,  soucieux  de 
la  vérité  dans  l'action  et  de  l'exactitude  dans 
les  détails.  Si  les  principaux  épisodes  de  l'ou- 
vrage, ceux-là  qui  donnent  matière  aux 
descriptions,  doivent  inévitablement  se  pro- 
duire, ces  épisodes  ne  sont  point  amenés  par 
le  hasard,  comme  l'a  prétendu  un  journa- 
liste anglais,  mais  par  des  circonstances 
étudiées,  calculées,  préparées  et  bien  défi- 
nies. 

Ils  ne  nuiront  jamais  au  développement 
de  l'œuvre  et  ne  se  trouveront  jamais  en 
opposition  avec  les  types  caractéristiques  du 
roman.  Au  surplus,  je  ne  lance  jamais  ces 
derniers  dans  la  bataille  sans  les  avoir  armés 
du  pied  en  cap.  Tout  est  prévu,  déterminé, 
réglé.  Je  sais  encore  plus  où  ils  iront  que 
d'où  ils  partent.  Ils  ne  traversent  pas,  au  ha- 
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sard,  une  époque  ou  une  suite  d'événe- 
ments; ils  sont  le  produit  de  cette  époque, 
le  résultat  de  ces  événements,  et  ils  vont 
fatalement  à  un  but. 

—  Il  est  incontestable,  dis-je  à  M.  Zola, 
que  vos  romans  sont  surtout  le  résultat  de 
l'observation.  Vous  avez  suivi  chacun  de 
vos  personnages  pas  à  pas,  vous  avez  étudié 
sa  vie,  disséqué  ses  passions,  diagnostiqué 
son  mal.  Ainsi,  moi,  que  le  métier  de  repor- 
ter oblige  à  connaître  la  vie  intime,  secrète 
des  personnages  qui  roulent  sur  le  boulevard 
cet  écrasant  rocher  de  Sisyphe  qui  se  nomme 
l'Importance  et  le  Désœuvrement,  je  pourrais 
mettre  un  nom  à  tous  les  personnages  de 
vos  romans  parisiens,  —  de  Nana^  par 
exemple.  Cependant  il  m'apparaît  que  tous 
ces  types  n'appartiennent  pas  à  la  simple 
observation. 

—  La  légende,  reprit  vivement  M.  Zola, 
veut  que  je  n'aie  été  qu'un  scrupuleux  pho- 
tographe, doublé  d'un  détestable  faiseur  de 
bons  mots.  On  a  rapproché  les  noms  de  mes 
personnages  de  ceux  de  gens  fort  connus  de 
tous,  —  excepté  de  moi.  Peu  importait 
d'ailleurs  que,  entre  ceux-ci  et  ceux-là,  il  y 
eût  ou  non  ressemblance  de  caractères!  La 
similitude  de  noms  sullisait,  si  bien  qu'en 
réalité  on  m'en  a  cru  réduit  à  faire  des  ca- 
lembours. Vous  avouerez  que  ce  n'est  guère 
llalteur! 

Celte  question  de  la  création  des  person- 
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liages  devait  nous  mener  à  des  questions 
autrement  graves. 

—  Vous  ne  m'étonnez  point,  poursuivit 
M.  Zola,  en  me  parlant  de  cette  légende.  Il 
y  a  longtemps  qu'elle  a  cours.  Dès  18G8, 
c'est-à-dire  avant  la  chute  de  l'Empire,  tout 
le  plan  des  Rougon-Macquart  était  préparé, 
arrêté.  Dans  Madeleine  Férat  vous  pourrez 
Irouver  l'idée  que  j'avais  déjà  de  faire  la 
j)hysiologie  d'une  famille.  A  cette  époque, 
j'avais  lu  VHéréclité  naturelle  du  docteur 
Lucas  et  les  ouvrages  de  physiologie  de 
Claude  Bernard.  J'avais  été  vivement  frappé 
le  leurs  théories.  La  Conquête  de  Plassans 
a  paru  avant  la  guerre.  Pouvais-je  prévoir 
(juela  chute  dut  arriver  à  si  courte  échéance? 
Evidemment  non.  Gela  n'a  point  empêché 
et  n'empêche  point  encore  le  public  de  voir 
M.  RouherdansS.  Ex.  M.  Rougon. 

J'avoue  qu'Eugène  Rougon  ressemble 
étrangement  à  Eugène  Rouher,  mais  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  j'ai  choisi  le  nom  de 
Rougon  parce  qu'il  est  très  commun  dans  le 
Midi  et  qu'il  sonne  agréablement  à  l'oreille, 
et  que  j'ai  pris  le  prénom  d'Eugène  absolu- 
ment au  hasard,  comme  j'eusse  pu  prendre 
Oscar,  Emile,  Edmond  ou  Pancrace.  Cepen- 
dant, le  public  n'admettra  jamais  cela.  Il 
s'emparera  de  trois  ou  quatre  traits  d'esprit 
ou  de  caractère  qui  sont  incontestablement 
communs  à  M.  Rouher  et  à  Eugène  Rougon, 
—  et   le    reste    lui   importe    peu  !    Eugène 
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Roiigon  sera  toujours  pour  lui  M.  Rouher... 

—  Combien,  hasardai-je,  la  série  des 
Rougon-Macqiuirt  fera-t-elle  de  volumes  ? 

—  Vingt.  » 

Cet  extrait  de  l'évolution  naturaliste  de 
L.  Després,  bien  que  répétant  certains  dé- 
tails donnés  par  les  précédents  auteurs,  les 
complétera  par  de  nouveaux  : 

«  Zola  travaille  géométriquement,  comme 
son  père  Fingénieur,  dit  M.  Alphonse  Daudet, 
il  creuse  des  canaux,  il  trace  des  rues,  il  étage 
des  bâtisses.  » 

L'auteur  de  VAssojiimoir  édifie-t-il  un 
roman?  11  se  préoccupe  avant  tout  de  la  soli- 
dité des  fondations. 

D'abord  il  choisit  le  milieu.  11  connaît 
depuis  longtemps  le  Rougon  ou  le  Macquarl 
qui  doit  être  le  principal  personnage  du  livre. 
Il  le  fait  évoluer  à  travers  un  monde  spécial. 
De  la  pression  des  circonstances,  combinée 
avec  le  tempérament,  naissent  les  modifica- 
tions de  caractère.  Quant  aux  épisodiqucs, 
le  milieu  les  fournit. 

M.  Emile  Zola  dresse  ensuite  l'état  civil 
de  ses  personnages;  il  indique  leur  race, 
leur  âge,  leurs  alliances,  leur  tempérament 
et  jusqu'à  leurs  plus  secrètes  tendances  mo- 
raUîs;  il  donne  leur  manière  d'être  physique, 
même  leurs  tics. 

Voici  le  j)orlrait  de  Nana  toi  (|u'il  se  trouve 
dans  les  notes  de  M.  Zola  :  u  Née  en  1851. 
En    1807    (lin    d'année,    décembre),    elle    a 


c. 
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dix-sept  ans,  mais  elle  est  très  forte,  on  lui 
donnerait  au  moins  vingt  ans;  blonde,  rose, 
figure  parisienne,  très  éveillée,  le  nez  légè- 
rement retroussé,  la  bouche  petite  et  rieuse, 
un  petit  trou  au  menton,  les  yeux  bleus  très 
clairs  avec  des  cils  d'or.  Quelques  taches  de 
son  qui  reviennent  Tété,  mais  très  rares, 
cinq  ou  six  sur  chaque  tempe,  comme  des 
parcelles  d'or;  la  nuque  ambrée,  avec  un 
fouillis  de  petits  cheveux  sentant  la  femme, 

très  femme.  Un  duvet  léger  sur  les  joues 

Comme  caractère  moral  :  bonne  fille,  c'est 
;Ce  qui  domine  tout.  Obéissant  à  sa  nature, 

ais  ne  faisant  jamais  le  mal  pour  le  mal  et 
s'apitoyant.  Tcte  d'oiseau,  cervelle  toujours 
en  mouvement,  avec  les  caprices  les  plus 
baroques.  Demain  n' existe  pas .  Très  rieuse, 
très  gaie.  Superstitieuse,  avec  la  peur  du  bon 
Dieu.  Aimant  les  bétes  et  ses  parents.  Dans 
les  premiers  temps  très  lâchée,  très  gros- 
sière, puis  faisant  la  dame  et  s'observant 
beaucoup.  Avec  cela  finissant  par  considérer 
l'homme  comme  une  matière  à  exploiter, 
devenant  une  force  de  la  nature^  un  ferment  de 
destruction,  mais  cela  sans  le  vouloir,  par  son 
sexe  et  par  sa  puissante  odeur  de  femme.  » 

N'est-ce  pas  à  la  fois  un  acte  de  l'état  civil, 
un  parfait  portrait  et  une  excellente  analyse 
psychologique?  Ouvrez  le  livre  à  n'importe 
quelle  page  et  vous  verrez  s'agiter  l'héroïne 
telle  que  l'a  décrite  le  maître  peintre.  Nous 
sommes  loin  des  Filles  de  marbre.   Le  ro- 
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mancier  reste  dans  les   régions  équilibrées 
de  la  vérité. 

Ses  personnages  campés,  M.  Emile  Zola 
vit  pendant  quelques  mois  dans  le  milieu 
qu'il  veut  peindre.  Il  en  rapporte  un  mon- 
ceau de  notes,  des  détails  minutieux,  des 
fragments  de  dialogue,  des  croquis.  Il  inter- 
roge ses  connaissances,  se  fait  écrire  de  lon- 
gues lettres  explicatives,  dépouille  quantité 
de  livres,  groupe  tous  ces  documents. 

Les  matériaux  amoncelés,  il  s'agit  de  les 
ordonner.  M.  Zola  procède  soigneusement  à 
cette  distribution.  Amoureux  de  la  symétrie, 
il  garde  de  l'harmonie  entre  les  chapitres  et 
se  trace  des  limites  avant  de  se  mettre  à  la 
besogne.  Si  pour  une  partie  il  a  trop  de  docu- 
ments, il  supprime,  abrège;  s'il  n'en  a  pas 
assez,  il  se  donne  la  tâche  d'allonger. 

Reste  à  trouver  l'intrigue.  Travail  pénible 
[)Our  M.  Emile  Zola.  Il  y  emploie  le  raison- 
nement, sachant  que  l'imagination  le  servi- 
rait mal.  Tel  personnage  a  telles  tendances; 
en  telle  occasion,  telle  conduite.  Et  cet  acte 
réagira  de  telle  façon  sur  tel  autre  acteur. 
Ainsi  de  suite.  C'est  le  système  d'Edgar 
Poë,  ce  fantaisiste  aux  inventions  malhéma- 
li(|ues.  Le  romancier  se  livre  à  l'enquête 
d'un  juge  d'instruction.  Quelquefois  il  est  des 
trois  ou  (|ualre  jours  sans  trouver  la  suite  de 
son  roman;  mais,  brwscjuement,  la  lumière 
éclate  au  moment  où  il    y  pense  le  moins. 

Le  i\\  en  main,  M.  Zola  s'avance  lentement; 
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avant  d'aborder  un  chapitre,  il  en  refait  le 
plan  en  détail.  Puis  il  se  meta  l'œuvre,  écri- 
vant régulièrement  trois  pages  d'impression 
par  jour.  Chaque  phrase  se  bâtit  dans  sa 
pensée  comme  les  vers  d'un  poète,  avant 
qu'il  ne  la  fixe  sur  le  papier.  Les  trouvailles 
de  la  route  non  utilisées  sur-le-champ  s'en- 
tassent sur  l'appui-main  qui,  dépouillé,  enri- 
chit les  autres  chapitres  :  le  plan  demeure 
ouvert.  Souvent  un  effet,  préparé  dès  les  pre- 
mières pages,  ne  se  manifeste  que  dans  les 
dernières.  Marche  régulière  et  sûre.  Les 
romans  de  Zola  ont  une  charpente  solide 
que,  seul,  le  consciencieux  Flaubert  se  don- 
nait la  peine  d'établir. 

Dans  le  grand  cabinet  de  Médan,  les  notes 
du  Bonheur  des  Dames  sont  étalées. 

«  Voici  l'ébauche.  Je  mets  là  tout  ce  qui 
me  passe  par  la  tête,  aucun  souci  d'art  ni 
môme  d'orthographe.  Tous  mes  livres  ont 
un  centre,  une  idée  générale,  ce  qu'Alexis 
nomme  très  bien  un  thème  mélodique.  Ce 
thème  s'indique  dans  l'ébauche. 

«  Je  veux  écrire  un  roman  où  je  montrerai 
la  force  de  l'activité  et  de  l'ordre.  J'expo- 
serai le  grossissement  continu  d'une  maison 
qui  devient  colossale.  Trois  étages,  le  petit 
commerce,  le  commerce  moyen,  le  grand 
commerce.  Pour  bien  faire  éclater  ce  débor- 
dement de  puissance,  j'abandonnerai  tout 
pessimisme;  au  contraire,  je  célébrerai  le 
labeur  infini  du  siècle. 

11. 
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«  Le  dossier  des  personnages  :  chacun  a 
son  casier  judiciaire;  ainsi  une  note  qui  m'a 
déjà  servi  pour  Pot-Bouille  :  Octave  Mouret, 
marié  à  telle  époque,  sous  tel  régime.  J'ai 
consulté  mon  avoué  et  feuilleté  le  Gode  pour 
plus  de  précision. 

«  Maintenant  les  notes  :  j'en  ai  réuni  des 
quantités,  Comment  parler  des  grands  ma- 
gasins sans  posséder  à  fond  leur  organisation 
compliquée?  Ici,  je  ne  pourrai,  comme  dans 
Pot-Bouille,  abandonner  le  genre  descriptif; 
la  description  s'impose. 

«  Voici  un  ensemble  de  renseignements 
recueillis  au  Bon  Marché.  Ces  messieurs  se 
sont  montrés  fort  obligeants. 

«  Des  états  de  vente,  des  estimations  et 
une  consultation  de  dame  sur  les  étoffes. 
Tout  cela  semble  insigniiianl  et  me  sert 
beaucoup. 

«  Viennent  d'autres  notes  du  même  genre 
ramassées  au  Louvre.  Puis  doux  plans,  celui 
du  magasin,  qui  se  trouve  dans  Pot-Bouille, 
l'embryon  de  mon  colosse,  et  celui  du 
Bonheur  des  Dames,  à  son  plus  haut  degré 
d'extension. 

«  Trois  ou  quatre  autres  cahiers  sur  le 
monde  des  employés,  hommes  et  femmes  : 
notes  de  M.  A...,  du  Bon  ^f arche.  —  Je  l'ai 
invité  à  déjeuner  et  je  l'ai  interrogé.  Notes 
de  M.  B...,  du  Louvre.  Notes  de  M""  X.... 

M  Je  répartis  en  (juator/o  cliapitres  de 
longueur  à  pou  près  égale.  Je  cherche  mon 
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intrigue,  patiemment,  à  coups  de  logique,  et 
j'écris  un  sommaire,  chapitre  par  chapitre, 
très  bref  encore.  Ce  n'est  qu'avant  d'aborder 
un  chapitre  que  j'en  fais  un  résumé  assez 
développé. 

«  Je  travaille  trois  heures  et  demie  ou 
quatre  heures  tous  les  matins,  posément. 
Voyez  le  manuscrit  de  Pot-Bouille  :  peu  de 
ratures.  Je  puis  dire  l'époque  où  j'aurai  fini 
un  livre.  » 

La  véritable  inspiratrice  de  Emile  Zola, 
c'est  la  logique  qui  lui  donnait  dès  le  collège 
une  vraie  supériorité  dans  les  sciences;  elle 
lui  a  nui  souvent  et  l'a  conduit  à  substituer 
la  déduction  à  l'observation. 

A  cette  tendance  nous  devons  la  Faute  de 
Vahhé  Mouret.  L'auteur  couvre  à  tort  la  pure 
fantaisie  du  nom  de  réalité  poétique.  On  peut 
appeler  réalité  poétique  des  tableaux  de  la 
vie  qui  nous  inspirent  quelque  sentiment 
tendre,  mélancolique  ougrand,  car  leschoses 
contiennent  une  poésie  latente  :  c'est  à  nous 
de  la  découvrir.  Mais  la  seconde  partie  de 
Vabbé  Mouret  ne  correspond  à  rien  d'exis- 
tant; cela  peut  être  de  la  poésie,  mais  ce 
n'est  assurément  pas  du  réel. 

A  côté  de  ces  écarts  poétiques,  il  y  en  a 
d'autres  également  attribuables  à  un  excès 
de  logique. 

On  a  vu  par  quelles  séries  de  déductions 
l'auteur  de  V Assommoir  relie  entre  eux  les 
épisodes  de  ses  livres.   Il  est  certain  qu'un 
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romancier  ne  saurait  tout  voir  et  qu'un 
aspect  d'un  être  ou  d'une  chose  doit  lui 
suffire  pour  deviner  le  reste. 

Il  y  a  en  lui  un  certain  flair,  comme  chez 
le  policier,  et  ce  «  flair  »  est  le  dieu.  Mais 
cet  instinct  a  besoin  de  contrôle. 

Autrement  dit,  l'hypothèse  faite,  il  devient 
urgent  de  vérifier  immédiatement  si  l'on  ne 
veut  chevaucher  dans  l'absolu.  Vérification 
délicate,  je  l'avoue,  dans  une  étude  sociale, 
mais  non  impossible,  tant  s'en  faut. 

La  presse  nous  renseigne  sur  tout. 

Les  tribunaux  livrent  aux  romanciers  des 
documents  précieux.  Comme  l'écrit  M.  Zola  : 
in  procès  est  un  roman  expérimental  qui  se 
déroule  devant  le  public. 

Supposons  d'abord  qu'on  choisira  et  qu'on 
ne  s'adressera  pas  aux  cas  pathologiques 
exceptionnels.  Prenons,  non  des  faits  isolés 
et  monstrueux,  mais  des  cas  fréquents.  Qu'y 
a-t-il  de  plus  commun  que  les  procès  en  sé- 
paration? Ils  jettent  une  vive  lumière  sur  la 
question  des  rapports  de  l'homme  et  de  la 
femme,  dans  nos  sociétés  avancées.  Exa- 
minez les  unes  après  les  autres  ces  afi^aires 
où  l'être  est  livré  dans  sa  nudité,  où  toutes 
sortes  de  choses  intimes  sont  dévoilées,  et 
vous  rencontrerez,  au  milieu  de  quelques 
dissemblances  de  détail,  des  analogies  nom- 
breuses d'où  vous  pourrez  tirer  une  règle 
générale.  Une  jeune  (ille  élevée  de  telle  façon 
et  mariée  dans  do  telles  conditions  ne  peut 
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être  qu'une  mauvaise  épouse  et  même  une 
mauvaise  mère.  C'est  presque  mathématique. 
Ainsi  le  chimiste  dit  :  «  Deux  corps  mélangés 
dans  telles  proportions  formeront  un  troisième 
corps  qui  aura  telles  propriétés.  »  Les  pro- 
blèmes sociaux  sont  moins  faciles  à  résoudre 
que  les  problèmes  des  chimistes  et  des  phy- 
siologistes. 11  y  a  des  éléments  inconnus, 
({uelquefois  très  importants,  qui  déconcer- 
tent toutes  les  suppositions.  Mais  on  a  plus 
souvent  en  face  de  soi  des  individualités 
médiocres  et  inertes,  en  proie  au  caprice  des 
événements,  que  des  individualités  douées 
d'activité  et  de  résistance.  Pour  les  premières 
la  méthode  du  logicien  conduit  à  des  résul- 
tats étonnants  d'exactitude.  Il  n'a  qu'à  cal- 
culer les  forces  qui  ont  agi  sur  le  patient. 

Le  contrôle,  c'est  à  peu  près  la  seule  expé- 
rience possible  dans  les  sciences  sociales,  à 
moins  qu'on  n'expérimente  directement  sur 
soi.  «  Expérimenter  sur  Goupeau,  dit  M.  Bru- 
netière,  ce  serait  se  procurer  un  Goupeau 
qu'on  tiendrait  en  charte  privée,  qu'on  eni- 
vrerait quotidiennement  à  dose  déterminée, 
que  d'ailleurs  on  empêcherait  de  rien  faire 
qui  risquât  d'interrompre  ou  de  détourner 
le  cours  de  l'expérience  et  qu'on  ouvrirait 
sur  la  table  de  dissection  aussitôt  qu'il  pré- 
senterait un  cas  d'alcoolisme  nettement  ca- 
ractérisé. » 

M.  Brunetière  n'a  pas  compris.  Expéri- 
menter sur  Goupeau,  c'est,  partant  d'une  idée 
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préconçue,  étudier  le  cas  d'un  certain  nombre 
de  Coupeaux,  déduire  de  la  comparaison  les 
suites  ordinaires  de  l'alcoolisme  et  modifier 
l'idée  première,  s'il  y  a  lieu. 

Le  contrôle  devient  de  plus  en  plus  diffi- 
cile, à  mesure  que  l'on  s'élève  sur  l'échelle 
des  êtres;  tel  homme  est  un  exemplaire 
unique,  sur  lequel  on  ne  se  renseigne  pas 
par  analogie. 

Heureusement  M.  Zola  prend  surtout  pour 
modèles  des  personnages  de  nature  moyenne. 
L'impulsion  reçue  sera  déterminante.  Ces 
êtres  sont  gâtés  par  les  désordres  de  leur 
tempérament  ou  par  le  milieu  oii  ils  vivent. 

Mais  là  aussi  le  défaut  :  le  logicien  des- 
cend directement  du  matérialisme  incomplet. 
Adoptant  une  conception  du  monde  extrê- 
mement simple,  il  veut  faire  triompher  la 
simplicité  partout,  sans  se  préoccuper  outre 
mesure  des  démentis  de  l'expérience.  M.  H. 
Taine  écrivait  récemment  :  «  Je  n'ai  encore 
(ju'une  certitude,  c'est  qu'une  société  est  une 
chose  vaste  et  compliquée  »  (1).  Devant  cer- 
tains problèmes  psychologiques  d'une  infinie 
variété,  qui  empêchent  de  ramener  l'homme 
à  quelques  éléments  essentiels,  à  un  méca- 
nisme simple  agissant  logiquement,  on  est 
tenté  d'appliquer  à  la  cellule  ce  qui  est  dil 
de  l'organisme  tout  entier. 

M.   Zola  ne  semble  pas  se  douter  de  cette 


(1)  Préface  do  la  Conquête  Jacobine. 
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complication  :  sur  de  lui,  il  ne  vérifie  pas 
assez  ses  hypothèses,  à  mon  gré. 

Il  avoue,  du  reste,  que  dans  ses  romans  il 
n'appliquera  jamais  radicalement  ses  théo- 
ries. Il  est  né  et  agrandi  en  plein  romantisme. 
Jusqu'à  sa  vingt-cinquième  année  il  s'est 
nourri  des  poètes  de  1830,  et  leurs  virtuosités 
lyriques  l'ont  tellement  imprégné  que  si, 
pour  obéir  à  sa  raison,  il  se  contraint,  comme 
dans  Pot-Bouille ^  à  un  style  sobre  et  sé- 
vère, il  est  mécontent  de  lui-même  et  re- 
vient vite  à  la  phrase  panachée  de  Chateau- 
briand et  de  Flaubert. 

Il  ne  sacrifiera  pas  à  la  réalité  ses  équilibres 
savants.  Il  calcule  tous  ses  effets,  ses  épi- 
sodes gravitent  régulièrement  autour  du 
personnage  principal;  ses  romans  sont  des 
systèmes  planétaires.  Il  est  un  constructeur, 
il  aime  à  bâtir  des  édifices  cyclopéens,  des 
halles  ou  de  grands  bazars;  voilà  sa  force 
et  son  originalité.  Certes,  il  travaille  dans 
la  vie,  mais  la  vie  de  ses  livres  est  de  la  vie 
arrangée  par  un  artiste;  de  là  des  excès  de 
concentration,  un  symbolisme  trop  accusé. 
Nana,  par  exemple,  tourne  au  type  ;  ce  n'est 
plus  telle  courtisane  :  c'est  la  courtisane.  Il 
est  rare  que  dans  un  roman  de  M.  Zola  il 
n'y  ait  pas  à  côté  des  personnages  observés 
un  ou  deux  personnages  de  fantaisie.  Dans 
V Assommoir  môme,  plusieurs  épisodes  sont 
d'imagination  pure.  La  scène  où  Gervaise 
va  supplier  Bazouge  de  l'emporter  est  pathé- 
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tique,  shakspoarienne,  mais  point  vécue,  et 
ne  supporte  pas  l'examen.  M.  Zola  n'a  con- 
servé ces  pages  que  par  un  reste  de  roman- 
tisme. » 

Si  j'ai  consacré  d'aussi  longues  citations  à 
la  méthode  de  travail  de  Zola,  c'est  que,  en 
certaines  matières,  le  travail  vaut  mieux  que 
la  matière  employée,  ainsi  la  toile  pour  le 
peintre,  le  marbre  pour  le  sculpteur,  le  pa- 
pier pour  l'écrivain,  etc.  :  le  génie,  nouveau 
Dieu,  crée  presque  la  matière  en  lui  soufflant 
son  âme  immortelle,  et  le  talent,  arliste  mer- 
veilleux, la  façonne  et  l'embellit,  en  la  parant 
de  toutes  les  beautés  de  l'art.  Que  ressort-il 
de  cette  méthode  de  travail,  le  génie  ou  le 
talent  de  Zola?  Le  génie?  non,  car  le  génie 
est  comme  l'a  dit,  du  beau,  Platon,  la  splen- 
deur du  vrai;  or,  le  naturalisme  n'étant  que 
le  procès-verbal  complaisant  d'une  certaine 
réalité  et  que  le  portrait  déliguré  d'une  cer- 
taine nature,  il  y  a  mensonge,  donc  absence 
de  génie.  Le  naturalisme  n'est  qu'une  demi- 
vérité,  une  vérité  relative,  reflétée  par  un 
tempérament,  comme  un  coin  de  paysage 
par  un  miroir;  et  de  môme  que  la  reproduc- 
tion fidèle  du  paysage  dépend  de  la  pureté 
du  tain,  de  môme  cette  moitié  de  vérité  dé-, 
pend  de  l'honnôteté  intellectuelle  du  natu- 
raliste. Cetle  manière  lente  et  incertaine  de 
ramasser  longuement  et  minutieusement  les 
matériaux  les  plus  disparates,  do  les  étique- 
ter et  do  les  classer  avant  môme  d'en  préju- 
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ger    l'emploi,    ce    jeu    enfantin    de    choisir 
comme  personnage  un  pantin  plus  grand  et 
comme  comparses   d'autres  plus  petits,  de 
les  vêtir  des  premiers  morceaux  qui  tombent 
sous  la  main  et  de  les  forcer  aux  gambades 
les  plus  étranges  en   tirant  au  hasard   des 
doigts  leur  fil  héréditaire,  n'est-ce  pas  prou- 
ver son  insuilisance  à  créer  des  caractères 
puissants  et  forts  et  à  donner  à  ses  person- 
nages et  à  ses  peintures  cette  envolée  d'idéal 
qui  éclaire  les  œuvres  vraiment  humaines  ? 
Son  œil  est  fait  pour  regarder  en  bas  et  non 
en  haut,  il  est  naturaliste  parce  qu'il  ne  peut 
pas  être  idéaliste.  «  Ramasser  la  réalité  et  la 
mettre  au  point  précis  de  perspective  qu'exige 
l'optique  particulière  de  chaque  art;  ce  n'est 
qu'en    réduisant,  -résumant    et    simplifiant 
l'ensemble  des  moyens  d'étude  et  d'obser- 
vation sur  les  faits,  qui  ne  sont  autre  qu'une 
inévitable  convention,  qu'on  arrive  à  fixer, 
par  à  peu  près  la  réalité  »   (Brunetière,  Le 
Roman   naturaliste^   p.  123.)   Rien   ne    nuit 
autant  à  la  réalité  que  la  réalité  elle-même 
quand  le  romancier  la  place  surtout  dans  un 
milieu  psychologique  et  géographique  où  la 
peinture  des  conditions,  la  description  des 
habitudes  et  la  trivialité  même  du  langage 
descendent  à  des  détails  bas,   orduriers  et 
libertins,  ou  tout  au  moins  insignifiants  et 
inutiles.  «  Les  détails,   a  dit  Voltaire,  sont 
une  vermine  qui  ronge  les  grands  ouvrages  »  ; 
et  Shakespeare  :  «  La  nature  ne  peut  être 
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embellie  par  aucun  moyen  qui  ne  soit  encore 
de  la  nature  ».  Rien  n'est  plus  ennuyeux  et 
souvent  plus  faux  que  le  train  banal  de 
V existence  clans  lequel  vous  moulez  toute 
votre  œuvre  romancière,  comme  plus  facile 
à  reproduire  et  plus  propre  à  intéresser  le 
public  qui  vit  de  cette  existence  et  à  piquer 
la  curiosité  de  celui  qui  s'en  amuse.  —  Sans 
conclusion,  point  de  science  ;  sans  honnêteté, 
point  de  génie.  «  Le  vrai  génie,  a  dit  Claude 
Bernard,  se  distingue  par  la  simplicité  et  la 
bonne  foi  ».  Je  n'appuie  pas,  je  glisse;  je 
laisse  aux  lecteurs  honnêtes,  aux  critiques 
impartiaux,  aux  vrais  écrivains,  le  soin  de 
répondre  à  ces  questions  :  Zola  est-il  simple 
d'esprit  et  grand  de  cœur?  Est-il  naturaliste 
de  bonne  foi  et  de  sérieuse  conviction  litté- 
raire ? 

Zola  a-t-il  du  talent?  Comme  descripteur, 
oui;  comme  styliste,  il  faut  s'entendre.  Si 
l'emploi  de  mots  communs,  grossiers,  argo- 
tiers,  scandaleux,  non  seulement  mis  à  la 
porte  de  l'Académie  mais  hors  de  son  dic- 
tionnaire ;  si  la  répétition  de  phrases  bri- 
sées, enij)hatiques  et  à  effet,  si  l'abus  de 
couleurs  crues,  rouge  écarlate,  vert  pomme, 
jaune  serin,  avec  une  certaine  sûreté  de  main, 
un  tour  spécial  de  plume,  un  chic  déluré  et 
canaille  dans  le  ton  et  dans  le  son,  sont  les 
ijualilés  maîtresses  et  constitutives  du  slyle, 
Zola  est  mieux  qu'un  styliste,  il  est  un  cise- 
leur litléraire;  mais  si  l'honnêteté  du  mot, 
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la  limpidité  du  sens,  l'clégance  distinguée 
(le  la  phrase,  l'allure  correcte,  aisée,  même 
un  peu  pittoresque  de  la  forme,  en  sont  au 
contraire  les  conditions  indispensables,  on 
ne  lui  accordera  pas  plus  de  droit  au  titre  de 
styliste  qu'à  ceux  de  bachelier  ou  d'acadé- 
micien. 

Je  cède  la  place  à  M.  Brunetière  qui,  dans 
une  étude  esthétique  magistrale,  analyse 
toutes  les  questions  naturalistes  [Roman 
naturaliste^  p.  106  et  suivantes)  : 

«  Zola  vient  d'écrire  pour  nous  une 
copieuse  dissertation  sur  le  Roman  expéri- 
mental; c'est  le  moment  de  le  mettre  en 
expérience  à  son  tour  et  déjuger  un  peu  ce 
grand  jugeur  des  autres. 

S'il  y  a  des  écrivains  inférieurs  à  la  répu- 
tation que  les  circonstances  leur  ont  faite, 
on  ne  laisse  pas  aussi  d'avoir  vu  quelquefois 
des  esprits  supérieurs  à  leurs  œuvres.  Je  ne 
crois  pas,  à  la  vérité,  que  ce  soit  tout  à  fait 
le  cas  de  M.  Zola.  Cependant,  quand  il  serait 
l'auteur  de  romans  moins  bons  encore  que 
les  siens,  il  se  pourrait  qu'il  eût  sur  le  roman 
des  idées  qui  valussent  la  peine  d'être  dis- 
cutées. Et  quand  la  prose  de  ses  feuilletons 
ou  de  ses  études  serait  encore  plus  froide 
et  plus  embarrassée  qu'elle  n'est,  cela  n'em- 
pêcherait pas  qu'il  pût  avoir,  malgré  tout,  le 
coup  d'œil  aussi  juste  qu'il  a  la  main  hésitante, 
la  pensée  même  aussi  haute  ou  profonde 
qu'il  a  le  style  plat. 
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Car  il  a  le  style  plat,  et  je  ne  puis  pas  même 
accorder  aux  admirateurs  de  M.  Zola  qu'il 
convienne  de  saluer  en  lui  un  «  écrivain  de 
race  » ,  encore  moins  «  un  maître  de  la  langue  » . 
Il  ne  faut  pas  ici  que  quelques  pages  descrip- 
tives nous  fassent  illusion.  Ecrivain,  M.  Zola 
ressemble  à  ce  «  Roi  des  halles  »  dont  on 
disait  qu'il  savait  tous  les  mots  de  la  langue, 
mais  qu'il  ignorait  la  manière  de  s'en  servir. 
M.  Zola  sait  aussi,  lui,  tous  les  mots  de  la 
langue,  il  en  sait  môme  plusieurs  qui  ne 
sont  pas  de  la  langue,  ni  d'aucune  langue  du 
monde,  mais  ni  des  uns  ni  des  autres  il  n'en 
sait  le  sens,  la  place,  l'usage. 

Regardez-y  de  près.  «  Je  résume  cette  pre- 
mière partie  en  disant  que  les  romanciers 
observent  et  expérimentent,  et  que  toute 
leur  besogne  naît  du  doute  où  ils  se  placent  en 
face  des  vérités  mal  connucs,jusqu'à  ce  qu'une 
idée  expérimentale  éveille  brusquement 
un  jour  leur  génie  et  les  pousse  à  instituer 
une  expérience  pour  analyser  les  faits  et  s'en 
rendre  maîtres.  »  Veuillez  relire  attentive- 
ment cette  seule'  phrase.  Il  est  évident  que 
M.  Zola  ne  sait  pas  ce  que  c'est  qu'une  expé- 
rience, et  qu'il  parle  science  ici  comme  tout 
à  l'heure  vous  l'entendrez  parler  métaphy- 
sique, avec  une  sérénité  d'ignorance  qui 
ferait  lajoie  des  savants  et  des  métaphysiciens. 
Il  est  évi(l(;nt  (jiio  M.  Zola  no  pèse  pas  la  va- 
leur (les  mots,  car  il  n'appellerait  pas  l'idée 
d'inu;  expérience  possible  une  «  idée  expé- 
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rimentale  ».  Sices  deux  mots  associés  veulent 
dire  quelque  chose,  ils  ne  peuvent  signifier 
qu'une  idée  induite,  conclue,  tirée  de  l'ex- 
périence, quelque  chose  de  postérieur  à 
l'expérience,  non  pas  d'antérieur,  une  acqui- 
sition faite,  et  non  pas  une  conquête  à  faire. 
Il  est  évident  que  M.  Zola  ne  sait  pas  ce  que 
c'est  qu'  «  expérimenter  »,  car  le  romancier 
comme  le  poète,  s'il  expérimente,  ne  peut 
expérimenter  que  sur  soi,  nullement  sur  les 
autres.  Expérimenter  sur  Coupeau,  ce  serait 
se  procurer  un  Coupeau  qu'on  tiendrait  en 
charte  privée,  qu'on  enivrerait  quotidienne- 
ment à  dose  déterminée,  que  d'ailleurs  on 
empêcherait  de  rien  faire  qui  risquât  d'inter- 
rompre ou  de  détourner  le  cours  de  l'expé- 
rience, et  qu'on  ouvrirait  sur  la  table  de 
dissection  aussitôt  qu'il  présenterait  un  cas 
d'alcoolisme  nettement  caractérisé.  Il  n'y  a 
pas  autrement  ni  ne  peut  y  avoir  d'expéri- 
mentation, il  n'y  a  qu'observation,  et  dès  lors 
c'est  assez  pour  que  la  théorie  de  M.  Zola  sur 
le  Roman  expérimental  manque  et  croule 
aussitôt  par  la  base. 

On  pourrait  multiplier  les  exemples,  mais 
à  quoi  bon  ?  Cherchez  vous-même  dans  ce 
mélange  de  paradoxes  et  de  banalités  que 
M.  Zola  nous  a  donné  sous  le  titre  de  Roman 
expérimental,  je  ne  dis  pas  une  phrase,  ou 
même  un  mot,  qui  commande  l'attention  et 
qui  s'enfonce  dans  le  souvenir,  mais  seule- 
ment une  idée  nette,  nettement  exprimée  : 
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vous  l'y  chercherez  longtemps.  S'il  existe  un 
art  d'écrire,  si  cet  art  a  jamais  consisté  dans 
le  juste  emploi  des  mots,  dans  l'heureuse 
distribution  des  parties  de  la  phrase,  dans 
l'exacte  proportion  des  développements  et  de 
la  valeur  des  idées,  M.  Zola  l'ignore.  Là  pour- 
tant, et  nulle  autre  part  ailleurs,  est  l'épreuve 
d'un  écrivain  vraiment  digne  de  ce  nom.  Des 
descriptions  et  des  peintures  ne  prouvent 
pas  que  l'on  sache  écrire,  elles  prouvent  uni- 
quement que  l'on  a  des  sensations  fortes. 
C'est  à  l'expression  des  idées  générales  que 
l'on  attend  et  que  l'on  juge  l'écrivain.  Assu- 
rément M.  Zola  réussit  à  se  faire  entendre, 
et  c'est  quelque  chose  déjà;  mais  qu'on  le 
mette  au  rang  des  «  écrivains  »,  c'est  ce  qui 
n'est  pas  plus  permis,  en  vérité,  que  de  l'ins- 
crire parmi  les  «  romanciers  ». 

Le  grand  défaut  de  M.  Zola,  comme  roman- 
cier, c'est  de  fatiguer,  de  lasser  et  —  tran- 
chons le  mot  —  d'ennuyer.  Je  sais  qu'il  ré- 
pond, et  qu'il  croit  victorieusement  répondre, 
en  invoquant  les  nombreuses  éditions  de 
ses  ouvrages. 

Les  natuialistes  sont  à  la  fois  très  j)rès  et 
très  loin  de  la  vérité.  C'est  une  question  de 
limites  et  de  nuances.  Essayons  de  l'éclaircir 
et  de  la  préciser. 

M.  Zola,  d'abord,  (jui  se  plaint  souvent 
(ju'on  neveuillepas  le  comprendre,  est-il  bien 
assuré,  toujours,  de  comprendre  les  autres? 
Ne  se  pourrait-il  pas  (|u'il  fît  souvent  le  coup 
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de  poing  contre  des  adversaires  imaginaires, 
et  qu'il  dépensât  une  vigueur  inutile  à  n'en- 
foncer que  des  portes  ouvertes  ?  Le  malheur 
de  M.  Zola,  c'est  de  manquer  d'éducation 
littéraire  et  de  culture  philosophique.  Ici, 
dans  le  vaste  camp  des  littérateurs  sans  litté- 
rature, il  est  à  la  première  place.  Il  produit 
beaucoup,  il  pense  quelquefois,  il  n'a  jamais 
lu;  cela  se  voit.  C'est  une  réflexion  qu'on  ne 
saurait  s'empccher  de  faire  quand  on  l'entend 
qui  demande  à  grands  cris  que  l'on  discute 
avec  lui  la  question  des  rapports  de  l'esprit 
et  de  la  matière,  du  libre  arbitre  et  de  la  res- 
ponsabilité morale,  ou  des  milieux  encore  et 
de  l'hérédité  physiologique.  Gomment  quel- 
que charitable  conseiller  ne  lui  a-t-il  pas  fait 
comprendre  que  chaque  chose  a  son  temps 
et  son  lieu;  que  ces  sortes  de  problèmes,  si 
complexes,  si  délicats,  ne  s'agitent  pas  sur 
le  terrain  du  Ventre  de  Paris  ou  de  r Assom- 
moir, et  (juà  propos  des  Rougon-Macquart 
ou  des  Qucuu-Gradelle^  on  ne  met  pas  les 
gens  en  demeure  de  choisir  entre  le  système 
de  la  prémotion  physique  et  celui  de  la 
science  moyenne  ou  conditionnée  ? 

Que  nous  importe,  en  elfet?  Qu'y  a-t-il  de 
commun  entre  V indéterminisme  ou  le  déter^ 
minisme  et  le  roman  de  l'art  dramatique  ? 
Nous  croyons,  nous,  que  tout  homme  se  fait 
à  soi-même  sa  destinée,  qu'il  est  le  propre 
artisan  de  son  bonheur  et  le  maladroit  ou 
criminel  auteur  de  ses  infortunes  :  c'est  une 
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autre  manière  de  concevoir  la  vie.  M.  Zola 
croit  au  contraire,  selon  le  mot  fameux,  «  que 
le  vice  et  la  vertu  sont  des  produits  comme 
le  vitriol  ou  le  sucre  »,  et  que  nous  sommes 
une  matière  molle  que  les  circonstances 
façonneraient  au  hasard  de  leurs  combinai- 
sons :  c'est  une  autre  manière  de  concevoir 
la  vie.  Qu'en  sera-t-il  davantage  ?  Vous 
écrirez  le  Marquis  de  Villemev  dans  le  pre- 
mier cas,  si  vous  êtes  George  Sand,  et  si 
vous  êtes  Balzac,  dans  le  second,  vous  écri- 
rez la  Cousine  Bette. 

il  nous  reste  à  montrer  en  terminant  que 
toute  cette  discussion  passe  par-dessus  la 
tête  de  M.  Zola;  qu'en  vain  il  se  proclame 
réaliste  ou  naturaliste,  et  comme  romancier 
sinon  comme  critique,  il  n'a  jamais  rien  eu 
de  commun  avec  les  doctrines  qu'il  professe. 
Il  sufTit  pour  s'en  convaincre  d'ouvrir  un  de 
ses  romans.  Voulez-vous  savoir  comment  ce 
grand  observateur  observe  ?  Lisez  et  com- 
parez : 

«  D'autres  fois,  il  était  un  chien.  Elle  lui 
jetait  son  mouchoir  parfumé  au  bout  de  la 
pièce,  et  il  devait  courir  le  ramasser  avec  les 
dents,  en  se  traînant  sur  les  mains  etlespieds. 

«  —  Rapporte,  César!  je  vais  te  régaler, 
si  tu  flancs.  Très  bien,  César,  obéissant! 
Fais  le  beau  ! 

»  Et  lui  aimait  sa  bassesse,  goûtait  la 
jouissance  d'être  une  brute,  aspirant  à  des- 
cendre, criant  : 


—  205  — 

«  Tape  plus  fort  !  hou  !  hou  !  Je  suis  enragé. 
Tape  donc  !  » 

Ouvrons  maintenant  la  Venise  sauvée,  de 
Thomas  Otway.  Le  sénateur  Antonio  y  est 
Tamant  de  la  courtisane  Aquilina. 

«  Elle  le  chasse,  elle  l'appelle  idiot,  brute, 
elle  lui  dit  qu'il  n'a  rien  de  bon  en  lui  que 
son  argent. 

))  —  Alors,  je  serai  un  chien, 

))  —  Un  chien,  monseigneur! 

»  Là-dessus  il  se  met  sous  la  lable  et  il 
aboie. 

»  —  Ah! vous  mordez?  eh  bien,  vous  aurez 
des  coups  de  pied. 

»  —  Va,  de  tout  mon  cœur,  des  coups  de 
pied!  encore  des  coups  de  pied!  Hou!  hou! 
Plus  fort!  encore  plus  fort!  » 

Si  l'observation  de  M.  Zola  n'est  pas  d'un 
«  réaliste  »,  j'ajoute  que  son  style  est  d'un 
romantique.  Chose  bizarre!  ce  «  précurseur» 
retarde  sur  son  siècle!  Ses  Etudes  sonnent 
l'heure  de  l'an  1900  et  ses  romans  marquent 
toujours  l'heure  de  1830. 

C'est  une  bien  grande  ingratitude  à  lui, 
notamment,  que  d'avoir  traité  Théophile 
Gautier  comme  il  n'a  pas  craint  de  le  l'aire. 
Je  ne  sache  pas  du  moins  une  description  de 
M.  Zola  qui  ne  soit  dans  la  manière  de 
Théophile  Gautier  :  «  La  lumière  du  gaz  et 
des  bougies  glissait  sur  les  épaules  satinées 
et  lustrées  de  leurs  mille  reflets,  et  les  yeux 
papillotaient,    bleus    ou    noirs,    les  gorges 
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demi-nues  se  modelaient  hardiment  sous  les 
blondes  et  les  diamants...,  les  petites  mains 
gantées  de  blanc  se  posaient  avec  coquetterie 
sur  le  rebord  rouge  des  loges.  »  Pourquoi 
cette  description  ne  serait-elle  pas  de 
Théophile  Gautier  ?  Mais,  celle-ci,  pourquoi 
ne  serait-elle  pas  de  M.  Zola  ?«  Les  rangées 
de  fauteuils  s'emplissaient  peu  à  peu,  une 
toilette  claire  se  détachait,  une  tête  au  profil 
fin  baissait  son  haut  chignon...,  de  jeunes 
messieurs,  debout  à  l'orchestre,  le  gilet  lar- 
gement ouvert  et  un  gardénia  à  la  bouton- 
nière, braquaient  leurs  jumelles  du  bout  de 
leurs  doigts  gantés.  »  Et,  de  fait,  la  première 
est  bien  de  Théophile  Gautier,  comme  la 
seconde  est  de  M.  Zola. 

Qu'il  cesse  donc  de  renier  ses  maîtres!  De 
grands  mots,  des  épithètes  voyantes,  des 
métaphores  bizarres,  des  comparaisons  pré- 
tentieuses font  tous  les  frais  du  style  de 
M.  Zola  :  «  Sabine  devenait  l'effondrement 
final,  la  moisissure  môme  du  foyer,  toute  la 
grâce  et  la  vertu  pourrissant  sous  le  tra- 
vail d'un  ver  intérieur.  »  Il  y  a  je  ne  sais 
quoi  de  plus  empanaché  dans  les  vers  de 
Tragaldabas  ou  dans  la  prose  des  Funérailles 
de  l'honneur  ;  je  ne  crois  |)as  qu'il  y  ait  rien 
de  plus  drôle. 

Le  grand  danger  de  cette  manière  d'écrire, 
(jui  déforme  les  objets,  c'est  qu'elle  déforme 
les  sujets  aussi.  Comme  on  écrit,  on  pense; 
il  n'y  a  rien  de  plus  banal  que  riii.îij::snie, 
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et  pourtant  il  n'y  a  rien  qui  soit  de  notre 
temps  plus  profondément  ignoré.  L'idée 
première  de  l'incroyable  roman  de  M.  Zola 
était  juste.  M.  Zola  voulait  nous  montrer  dans 
le  monde  parisien  la  toute-puissance  corrup- 
trice de  la  fille,  et,  sous  l'empire  de  ses 
séductions  malsaines,  famille,  honneur, 
vertu,  principes,  tout  en  un  mot,  croulant. 
Là-dessus,  il  a  fait  de  sa  triste  héroïne  je  ne 
sais  quelle  monstre  géant  «  à  la  croupe  gon- 
flée de  vices  »,  une  énorme  Vénus  populaire 
aussi  lourdement  bête  que  grossièrement 
impudique,  une  espèce  d'idole  indoue  qui 
n'a  seulement  qu'à  laisser  tomber  ses  voiles 
pour  faire  tomber  en  arrêt  les  vieillards  et 
les  collégiens,  et  qui,  par  instants,  se  sent 
elle-même  «  planer  sur  Paris  et  sur  le  monde  ^> . 
Remarquez-le  bien;  je  ne  pose  pas  la  ques- 
tion de  moralité  ou  d'immoralité;  le  public 
l'a  déjà  tranchée.  Je  ne  parle  que  de  «  réa- 
lisme »  et  de  ((  naturalisme  »,  et  je  dis  que 
M.  Zola  n'a  pas  l'air  de  se  douter  qu'une 
pareille  créature  mettrait  en  fuite  ce  baron 
Hulot  lui-môme,  dont  il  a  visiblement  pré- 
tendu nous  donner  le  pendant. 

Il  n'y  a  qu'un  côté  par  où  les  œuvres  de 
M.  Zola  ressemblent  à  ses  doctrines;  j'en- 
tends la  grossièreté  voulue  du  lan<iasre  et  la 
vulgarité  délibérée  des  sujets.  Lui,  qui  a 
tant  de  «  souci  des  littératures  étrangères  » 
on  dirait  qu'il  ait  médité  ce  conseil  d'un 
maître.   Le  passage  ne  se  trouve  pas  dans 
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V Histoire  de  la  littérature  anglaise.  «  Il  faudra 
qu'un  auteur  accoutume  son  imagination  à 
considérer  ce  qu'il  y  a  de  plus  vil  et  de  plus 
bas  dans  la  nature  ;  il  se  perfectionnera  lui- 
même  par  un  si  noble  exercice  :  c'est  par 
là  qu'il  parviendra  à  ne  plus  enfanter  que 
des  pensées  véritablement  et  foncièrement 
basses  ;  c'est  par  cet  exercice  qu'il  s'abaissera 
beaucoup  au-dessous  de  la  réalité.  » 

Car  où  donc  enfin  nos  romanciers  ont-ils 
vu  ces  mœurs  qu'il  nous  dépeignent  ?  Et  les 
ont-ils  vues  seulement  ?  Pour  M.  Zola,    je 
n'hésite  pas  à  dire,  et  j'espère  qu'après  ce 
commencement  de  démonstration  le  lecteur 
n'hésitera  pas  davantage,  il  ne  les  a  pas  vues 
Et  quand  il  les  aurait  vues,  quelle  serait  cette 
manie  de  ne  regarder  l'humanité  que  par  ses 
plus  vilains  cotés  ?  Le  but  ?  Il  y  a  le  but. 
Quelle    mauvaise  plaisanterie,  et  qui  com- 
mence à  trop  durer!  A  qui  M.  Zola  pourrait- 
il  faire  croire   que  le  delirium  tremens  de 
Goupeau  détournera  de  son  verre  un  seul 
ivrogne,   ou    (|ue  la  petite    vérole   de    Nana 
balancera  jamais  dans  les  rôves  d'une  mal- 
heureuse fille  du  peuple  toutes    les  séduc- 
tions de   la  liberté,   du    plaisir    et   du   luxe 
dont  il  lui  donne  les  amples  descriptions  ?  Il 
n'y  a  pas  d'excuse,  et  c'en  est  assez,  décidé- 
ment, c'en  est  trop,  de  ce  vice  bas  et  niais 
dont  on  prolonge   la  peintures  pendant  des 
cinq  cents  pages. 

Ouvrez  les  yeux,  regardez  autour  de  vous  : 
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apparemment  le  siècle  n'est  pas  si  stérile  en 
vertus  qu'on  n'y  puisse  de  loin  en  loin  rencon- 
trer de  bons  exemples.  De  la  Madeleine  à  la 
Bastille  et  de  la  gare  de  l'Est  à  Montrouge, 
on  peut  encore  trouver  d'honnêtes  gens 
qui  se  tiennent  pour  heureux  d'une  modeste 
aisance,  des  pères  de  famille  qui  épargnent, 
des  femmes  fidèles  à  leur  mari  et  des 
mères  qui  raccommodent  le  linge  de  leurs 
enfants.  Ne  dites  pas  que  ces  gens-là 
n'ont  pas  d'histoire!  Ils  en  ont  une,  la  plus 
intéressante  et  la  plus  vraie  de  toutes, 
l'histoire  des  jours  mauvais,  si  longue  dans 
toute  vie  humaine,  traversés  et  subis  en 
commun;  l'histoire  des  jours  heureux  et  des 
sourires  de  la  fortune  qui  sont  venus  récom- 
penser le  labeur  et  l'effort;  et  —  si  vous 
avez  du  talent  —  l'histoire  de  ces  sentiments 
complexes  et  subtils  dont  le  lien  délicat  a 
noué,  de  jour  en  jour  plus  fortement,  deux  ou 
plusieurs  existences  ensemble,  chacun  sacri- 
fiant aux  autres  quelque  chose  de  sa  personne, 
chacun  dissimulant  aux  autres  quelque  chose 
de  ses  douleurs,  tous  mettant  en  commun 
leurs  joies  et  tous  pouvant  compter  sur  tous. 
Par  malheur,  ce  sont  des  réflexions  que 
M.  Zola  ne  voudra  jamais  faire.  Il  a  son 
esthétique  et  il  a  son  système.  Dans  un  de 
ses  derniers  feuilletons  hebdomadaires 
n'a-t-il  pas  écrit  cette  phrase  étonnante,  que 
je  cite  textuellement  :  «  Voyez  un  salon,  je 
parle  du  plus  honnête;  si  vous  écriviez  les 

12. 
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confessions  sincères  des  invités,  vous  laisse- 
riez un  document  qui  scandaliserait  les 
voleurs  et  les  assassins  ».  Tout  commentaire 
affaiblirait  une  telle  déclaration  de  principes, 
toute  épithète  en  altérerait  le  beau  sens, 
—  et  c'est  une  de  ces  impressions  sous  les- 
quelles il  faut  laisser  le  lecteur. 

Pour  mettre  à  côté  de  la  règle  l'exemple, 
ou  plutôt,  à  côté  de  la  méthode  de  travail, 
son  résultat,  je  devrais  donner  ici  l'analyse 
de  tous  ses  romans  et  indiquer  si,  dans 
l'application,  son  œuvre  s'accorde  avec  ses 
principes  littéraires  et  ne  les  contredit  pas, 
soit  dans  la  donnée  artistique,  soit  dans  la 
peinture  des  caractères,  soit  dans  l'adapta- 
tion des  milieux,  soit  dans  les  détails  tech- 
niques et  scientifiques  des  professions,  des 
industries,  etc.  ;  mais  comme  ce  travail 
exigerait  un  long  développement,je  le  réserve 
pour  une  autre  étude,  me  restreignant  à 
donner,  sous  chaque  titre  d'ouvrage,  une 
description  biographique  suflisante  pour 
signaler  son  caractère  particulier.  Je  résume 
sous  la  désignation  :  «  Zola  polémiste  »  tous 
les  renseignements  qui  peuvent  le  faire  con- 
naître comme  critique  d'arl,  critique  littéraire 
et  politique  et  orateur. 
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Zola  Polémiste 


«  Zola,  écrivait  Guy  de  Maupassant,  est  un 
nom  qui  éclate  comme  deux  notes  de  clairon 
violent  et  tapageur;  il  entre  dans  l'oreille  et 
l'emplit  de  sa  brusque  et  sonore  gaieté  ». 
«  La  lettre  Z,  dit  L.  Després,  a  un  aspect 
agressif;  on  dirait  un  homme  qui,  pour  se 
débarrasser  de  l'ennemi,  donne  à  la  fois  un 
coup  de  poing  en  avant,  un  coup  de  pied  en 
arrière  «.  Oui,  il  y  a  du  boxeur  anglais  et  du 
savatier  (pardon  du  mot)  italien  dans  Zola; 
il  boxe  et  savate  littérairement  et  littérale- 
ment ses  adversaires. 

Je  ne  peux  pas  prendre  Zola  critique  plus 
au  sérieux  qu'il  ne  s'est  pris  lui-même...  «  11  y 
a  mon  feuilleton  du  Bien  public^  mes  articles 
de  Russie,  ma  correspondance  de  Marseille, 
qui  ne  me  sont  de  rien,  que  je  rejette,  et  qui 
ne  sont  que  pour  faire  mousser  mes  livres 
(paroles  qui  lui  sont  attribuées,  dans  le  Jour- 
nal des  Goncourt,  tome  V,  p.  315).  Or,  ces 
différents  articles,  avec  d'autres  parus  dans 
VEvénementy  le  Figaro  et  le  Voltaire,  forment 
à  peu  près  toute  son  artillerie  de  guerre 
littéraire.  Il  n'a  été  polémiste  que  pour  faire 
mousser  ses  livres  ;  ses  attaques  étaient,  d'au- 
tant plus  violentes,  acerbes  et  irritantes,  qu'il 
visait  davantage  au  bruit,  au  tapage,  pour 
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attirer  rattcnlion  :  l'éreintemeut  littéraire 
l'ait  partie  essentielle  de' son  boniment.  Il  a 
fait  de  sa  })lume  une  carabine,  comme  l'Ita- 
lien, d'abord  pour  vivre,  et,  après,  un  couteau 
comme  le  toréador,  pour  enlever  son  public 
et  corser  la  recette.  Le  critique  qui  écrit  pour 
sa  caisse  ou  pour  sa  statue  est  un  ennemi 
inpitoyable  et  féroce;  vous  êtes  son  pain, 
son  argent  et  sa  gloire;  il  ne  peut  vous  épar- 
gner sans  se  sacrifier;  comptez  sur  toute  sa 
haine,  mais  jamais  sur  sa  justice  et  son  im- 
[)artialité. 

Zola  salonnier  n'a  loué  qu'un  peintre, 
Ed.  Manet,  et,  s'il  l'a  fait,  c'est  bien  plus 
pour  s'en  servir,  comme  l'arme  de  Samson, 
pour  tuer,  non,  pour  blesser  tous  les  au- 
tres, que  par  admiration  de  son  talent.  Se 
connaît-il  en  peinture  ou  n'importe  quel 
art?  J'en  doute,  et  pour  deux  motifs;  le  pre- 
mier, quand  dans  le  choix  de  ses  person- 
nages, dans  le  milieu  où  ils  vivent  et  dans 
les  passions  et  les  vices  qu'ils  montrent;  et 
le  second,  quand  dans  les  objets  de  luxe 
dont  on  s'entoure,  dans  son  at  home^  on  ma- 
nifeste, d'une  part,  autant  de  trivialité  gros- 
sière, et,  d'autre  part,  un  goût  aussi  disparate 
et  excentrique,  il  est  impossible  qu'on  ait  le 
sens  artistique  assez  fin,  assez  éclairé^  suffi- 
samment formé,  pour  être  un  juge,  même 
passable,  dans  les  arts.  Donc,  salonnier  de 
mot,  mais  non  de  goût,  ni  do  fait. 
M'est-i!  possible  de  parler  sérieusement 
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de  Zola  homme  politique,  critique  politique  ? 
Il  est  écrivain  expert  en  politique  comme  il 
a  été  patriote  en  1870.  Parti  en  province 
avant  l'investissement  de  Paris,  il  rallia  le 
Gouvernement  provisoire  à  Tours,  et,  ou- 
bliant que  son  père  avait  servi,  comme  offi- 
cier, dans  l'artillerie  italienne  et  qu'il  avait 
été  capitaine,  en  Algérie,  dans  la  légion 
étrangère,  au  lieu  de  prendre  un  iusil,  ce 
qui  eût  été  du  patriotisme  naturaliste^  il  prit 
une  plume  dans  un  journal  de  Glais-Bizoin, 
ce  qui  est  du  patriotisme  idéaliste,  et  faillit 
être  nommé  sous-préfet  de  Gastelsarrasin. 
Il  refusa,  dit-on,  non  par  modestie  républi- 
caine, mais  parce  qu'il  était  persuadé  qu'on 
lui  faisait  tort  en  ne  le  nommant  pas  préfet. 
Après  cette  expérience  gouvernementale  et 
ces  services  républicains,  qu'entend-il  dire 
quand  il  clame  bien  haut  :  «  La  République 
sera  naturaliste,  ou  elle  ne  sera  pas  ».  Déci- 
dément, le  naturalisme  est-il  une  sauce  géné- 
rale, une  recette  universelle,  à  laquelle  on 
doive  tout  mettre  et  tout  préparer?  Qui  sait? 
Une  république  naturaliste,  c'est  peut-être 
une  république  avec  Zola,  à  sa  tête...  Ah! 
pour  le  coup,  pour  me  servir  de  son  inimi- 
table style,  on  pourrait  dire  :  N...  de  D...Î 

qu'elle  serait  b....  f cette  s...  N...  de  D... 

de  république,  naturalisée  par  lui  ! 

Zola  critique  littéraire  n'a  eu  qu'un  but, 
prouver,  en  faisant  de  sa  plume  une  massue 
contre  ses  adversaires  et  une  houppette  de 
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poudre  à  riz  pour  ses  admirateurs,  que  le 
naturalisme,  inventé  par  lui,  d'après  certains 
écrivains,  comme  Diderot,  Stendhal  et  Balzac, 
avec  le  concours  extorqué  de  Claude  Ber- 
nard, du  docteur  Lucas,  etc.,  et  pratiqué  par 
lui  expérimentalement  dans  l'histoire  natu- 
relle et  sociale  de  la  famille  Rougon-Mac- 
quart^  en  vingt  vol.  in-18  jésus,  est  la  seule 
formule  scientifique  qui  puisse,  en  observant 
l'évolution  du  document  humain,  dans  cer- 
tains milieux  sociaux,  conduire  l'humanité  à 
l'apogée  du  progrès,  au  dernier  mot  de  la 
perfection.  Le  naturalisme,  cette  ultime  évo- 
lution de  la  dernière  révolution  littéraire 
(car  après  elle  il  ne  restera  plus  qu'à  en 
jouir),  élèvera  le  genre  humain,  composé  de 
Coupeaux,  de  Lantiers,  de  Mes-Bottes,  de 
Quenu-Gredelle,de  Gervaises,  de  Nanas,etc., 
à  une  telle  hauteur  naturaliste,  que  c'en  sera 
un  vrai  bouquet...  d'idéal.  Oui,  M.  Zola^ 
votre  naturalisme  sera  ce  que  vous  l'avez 
fait  et  cej:j[uc  vous  contnurSz"Tucrativement 
à  le  faire,  uneLflxplûitation  ordurière  de 
toutes  les  viles  passions  et  de  tous  les 
mauvais  inslincl^TIT;  ôïï  11  Sera  idéaliater 
Toutes  vos  charges  à  fond  contre  les  écri- 
vains actuels,  qui  ne  sont  pas  avec  vous  et 
pour  vous,  n'ont  pas  d'autre  but,  vous  l'avez 
dit,  que  de  faire  mousser  vos  livres  :  «  Je  pose 
d'abord  un  clou,  et  d'un  coup  de  marteau  je 
lo  fais  entrer  d'un  centimètre  dans  la  cer- 
velle du  ])ublic,  puis  d'un  second  coup  je  le 
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fais  entrer  de  deux  centimètres...  Eh  bien, 
mon  marteau,  c'est  le  journalisme,  que  je 
fais  moi-même  autour  de  mes  œuvres  ».  On 
commère  que  Ed.  de  Goncourt,  qui  a  ré- 
pété cette  conversation  précieuse  dans  son 
journal,  vous  a  rayé  de  sa  future  Académie. 
Je  n'ai  aucun  droit  à  déposer  mon  vote  dans 
cette  urne  et  néanmoins  je  ne  peux  m'em- 
pêcher  de  lui  donner  tort;  il  me  semble, 
qu'après  vous  avoir  servi  un  pareil  plat 
d'ami,  il  vous  doit  bien  cette  compensation. 
Au  reste,  de  quelle  Académie  sera-t-il,  si  de 
Goncourt  lui  refuse  un  fauteuil  dans  la 
sienne? 

Morale  de  la  critique  du  critique  littéraire 
Zola  :  prendre  en  douceur  tous  les  grands 
mots  de  haine  et  tous  les  plus  terribles 
coups  de  sabre...  de  bois  de  sa  féroce  et 
implacable  critique,  crachée,  en  partie,  sous 
le  titre  terrifiant  :  Mes  Haines,  est  le  meilleur 
moyen  de  lui  rendre  justice.  Faites  l'honneur 
à  un  Gascon  de  le  craindre,  et  il  vous  tuera... 
Envoyez-lui  vos  compliments  plus  bas...  que 
l'oreille,  il  vous  fera  des  excuses  :  c'est  la 
tactique  des  critiques  féroces. 

Zola  orateur!  je  voulais  le  passer,  mais  le 
pouvais-je?  Il  a  fait  trois  discours,  je  crois, 
quelques-uns  de  moins  par  conséquent  que 
Démosthène  et  que  Gicéron,  pour  ne  parler 
que  des  anciens,  et  deux  de  plus  que 
Louis  XIV,  dit  le  Grand,  qui,  pendant  son 
long  et  glorieux  règne,  n'en  fit  qu'un  à  son 
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parlement,  et  encore  avec  bottes  aux  jambes 
et  cravache  à  la  main  :  «  L'Etat,  c'est  moi  ». 
Si  Zola  n'en  a  pas  dit  autant,  ce  n'est  pas  que 
l'envie  lui  en  ait  manqué,  mais  l'occasion;  il 
a  donc  fait  trois  discours  :  le  premier  aux 
félibres  réunis  à  Sceaux,  le  second  à  la  dan- 
sante Association  des  étudiants  de  Paris,  le 
troisième  à  la  Presse  anglaise,  au  nom  de  la 
Presse  française  ;  toutes  les  presses  les  ont 
reproduits   et   pourtant    on    s'est  tellement 
pressé  de   s'en   débarrasser  qu'à   peine  si, 
cet  été,  on  en  trouvait  un  maculant  de   sa 
j)rose  le  melon  qu'il  entourait,  ou  un  autre 
tout    honteux,    voilant,    dans    un    bois,    ce 
qu'on  ne  saurait  voir  et  encore  moins  sentir. 
J'ai  trouvé,  près  de  Sceaux...,  mais  pas  où 
vous  croyez,  mais  ayant  servi  de...  fauteuil 
académique  à  une  jeune  vertu,  un  fragment 
épargné  par...  je   ne   le  dis   pas,   bien  que 
le    naturalisme   permette  tout,  du  discours 
adressé  aux  cigaliers  :  «  J'ai  bien,  pour  ma 
part,  cinq  ou  six  idylles  sur  la  conscience  et 
toujours  la  même,  Daplmis  et  Chloé,  Paul  et 
Virginie,  Estelle  et  Némorin,  un  couple  de 
jeunes  cœurs  qui  s'éveillent  à  l'amour,  qui 
s'en  vont,  dans  les  sentiers,  dans  le  ravis- 
sement du  soleil.  Qui  sait,  mon  Dieu!  ce  que 
seront  devenus  mes  couples  quand  ils  au- 
ront cent  ans?  Peut-être  auront-ils  plus  de 
rides  que  les  aimables  moutons  de  Florian! 
On  a  regretté  (pi'il  n'y  ail  pas  un  loup  dans 
sa  bergerie.  Hélas!  dans  ma  bergerie  à  moi, 
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peuplée  de  loups,  ne  dira-t-on  pas  que  j'au- 
rais dû  au  moins  mettre  un  mouton?  »  Il  y 
est  maintenant,  puisque  j'y  suis;  ne  me  dé- 
vorez pas,  grâce  pour  mon  courage  impru- 
dent; je  ne  dis  pas  que  je  sois  un  agneau, 
je  suis  un  peu  vieux,  j'en  conviens,  pour 
cela,  mais  je  suis  un  mouton,  tellement 
mouton,  que  môme  vos  longues  dents  de 
loup  ne  pourraient  me  mordre  sans  re- 
mords. Au  reste,  comme  je  vous  le  promet- 
tais au  début,  ne  vous  ai-je  pas  fait  bonne 
et  sérieuse  mesure  en  réclame;  ne  me  de- 
vrez-vous  pas  une  vente  plus  grande  et  par 
conséquent  une  recette  plus  fructueuse  ?  Je 
vous  demande  seulement,  à  titre  de  recon- 
naissance, 25  pour  cent  sur  la  plus-value  que 
jevousprocure,  convaincu  qu'en  vous  laissant 
la  plus  grosse  part,  la  mienne  sera  encore 
meilleure  que  celle  que  je  dois  à  la  vente 
des  œuvres  de  vos  futurs  collègues  de  l'Aca- 
démie. Car,  vous  le  savez,  je  ne  fais  pas  que 
des  livres,  je  vends  aussi  ceux  des  autres, 
et  les  leurs  et  les  miens,  parce  qu'ils  se  va- 
lent peut-être,  ne  m'enrichissent  ni  les  uns 
ni  les  autres.  Au  fait,  il  nous  manque,  j'y 
pense,  votre  marteau,  le  journalisme  que 
vous  faites  autour  de  vos  œuvres;  si  vous 
nous  le  prêtiez  ?  Il  vous  sert  assez  bien  et 
depuis  assez  longtemps  pour  que,  dans  un 
bon  mouvement,  vous  en  donniez  quelques 
vigoureux  coups  pour  nous. 


13 
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Zola  plagiaire 


J'eusse  voulu  m'épargner  cette  exécution 
littéraire  ;  je  n'aime  pas  ce  genre  de  besogne, 
mais  comme  l'accusation  a  été  portée  par 
quelques  journaux  et  qu'elle  a  été  maintenue 
par  quelques  écrivains,  je  n'ai  pas  le  droit 
de  m'y  soustraire.  Peu  d'auteurs  échappent 
à  cette  insinuation  ;  tout  homme  qui  fait 
métier  d'écrire  croit  qu'on  lui  a  pris  son 
bien  ou  qu'on  a  emprunté  celui  d'un  autre  : 
tout  le  monde  est  voleur,  excepté  lui.  Pour 
moi,  je  répète  le  secret  de  la  femme  aux 
œufs,  mais  sans  en  augmenter  le  nombre; 
tant  on  m'en  a  dit  et  tant  j'en  redis  :  le 
compte  y  est.  Zola,  peu  inventeur  de  son 
naturel,  est  très  imitateur  dans  son  natura- 
lisme; sa  méthode  littéraire,  il  l'avoue  lui- 
même,  décalque  absolument  celle  de  Claude 
Bernard,  en  la  corsant,  je  l'ai  signalé,  en 
plusieurs  endroits,  d'emprunts  scientifiques 
faits  au  docteur  Lucas  et  à  d'autres  savants; 
ses  premiers  ouvrages  :  les  Coules  à  Ninon 
et  la  Confession  de  Claude  rappellent,  non 
seulement  les  Contes  et  la  Confession  d'un 
enfant  du  siècle^  d'Alfred  de  Musset,  mais 
moulent,  autant  qu'un  ordinaire  calligraphe 
peut  reproduire  les  caractères  d'imprimerie, 
le  style  et  le  genre  d'un  maître;  V Assommoir 
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décroche,  dans  le  sublime  de  Poulot,  ses 
noms  les  plus  suggestifs  et  ses  scènes  les 
plus  alcooliques;  Germinal  rappelle,  par  son 
style  et  son  socialisme,  les  Misérables  de 
Victor  Hugo;  le  Rêve  est  un  pastiche  effacé 
de  Notre-Dame  de  Paris ^  la  Débâcle  un  thème 
amplifié  et  gonflé  de  l'épisode  de  Waterloo 
des  Misérables  \  le  Ventre  de  Paris  et  Pot- 
Bouille  doivent  au  Paris  inconnu  de  Privât 
d'Anglemont,  aux  Convulsions  de  Paris  de 
Maxime  Ducamp  et  à  des  études  de  d'Haus- 
sonville  et  de  Vitu,  la  meilleure  et  la  plus 
saine  partie  de  leurs  renseignements;  et, 
pour  ne  pas  prolonger  outre  mesure  la  liste 
des  sources  où  a  surabondamment  puisé 
Zola,  qui  n'a  pas  voulu  surcharger  ses  livres, 
en  les  citant,  qu'il  me  suffise  de  dire  qu'il 
n'y  a  de  lui  et  bien  de  lui  que  les  longs  dé- 
tails descriptifs,  linguistiques  et  surtout 
pornographiques  qui  sont  la  grosse  pièce, 
non  pas  résistante,  mais  alléchante  de  ses 
livres.  La  Terre,  œuvre  de  basse  et  ignoble 
calomnie  du  paysan,  est  une  déjection  de 
En  rade  de  Huysmans  et  d'une  pièce  de  vers 
de  Rollinat,  ce  frère  raffiné  et  délicat  de 
Baudelaire  et  la  Bête  humaine,  une  pâle  et 
répugnante  copie  d'un  roman  de  Georges 
Moore.  La  Paix  sociale,  organe  de  la  ligue 
nationale  de  l'athéisme,  ayant  publié  dans 
son  premier  numéro  du  2  juin  1888  les 
Amours  d'un  homme  laid,  par  M'"*'  Berton, 
née  Samson.  A  son  début  l'auteur  réclama  la 
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priorité  de  l'idée  développée  dans  une  Page 
cV amour;  Emile  Zola  répondit  :  «  Monsieur 
le  rédacteur,  veuillez  publier  cette  lettre  dans 
le  prochain  numéro  de  la  Paix  sociale.  Je 
n'ai  jamais  lu  le  roman  de  M""  Berton- 
Samson  et  j'ignorais  jusqu'à  ce  jour  l'exis- 
tence de  l'auteur  et  de  l'œuvre.  Emile  Zola. 

Voici  le  travail  comparatif  fait  par  l'auteur 
des  Amours  d'un  homme  laid  et  publié  à  la 
suite  de  la  lettre  : 


Los 

Amours  d'un  homme  laid 

Iloin:in 
de   M™»    Hekton,    née    Samson 


Page  d'Amour 

Roninn 
do  É  M  I L  K  Zola 


Une  jeune  veuve  sage  et 
douce;  elle  a  une  petite  fille, 
cette  petite  fille  est  mala- 
dive. 

Cette  petite  fille  s'appelle 
Jeanne. 

La  jeune  veuve  fait  venir 
un  docteur  prés  de  sa  petite 
fille.  Ce  docteur  est  un 
homme  jeune  et  marié. 

La  jeune  veuve  a  un  vieil 
ami  qui  veut  l'épouser.  Un 
amour  platonique  naît  entre 
le  docteur  et  la  jeune  veuve. 

La  petite  Jeanne  a  une 
afTeclion  passionnée  pour 
son  docteur.  La  femme  du 
<l(>cleur  est  légère  et  mon- 
daine. 

La  jeune  veuve  épouse  son 
vieil  ami. 


Une  jeune  veuve  sage  et 
douce  ;  elle  a  une  petite  fille, 
cette  petite  fille  est  mala- 
dive. 

Cette  petite  fille  s'appelle 
Jeanne. 

La  jeune  veuve  fait  venir 
un  docteur  près  de  sa  pe- 
tite fille.  Le  docteur  est  un 
homme  jeune  et  marié. 

La  jeune  veuve  a  un  vieil 
ami  qui  veut  l'épouser.  Un 
amour  platoniquenail  entre 
le  docteur  et  la  jeune  veuve. 

La  petite  Jeanne  a  une 
an'(!ction  passionnée!  pour 
son  doclcMir.  La  femme  du 
docteur  est  légère  et  mon- 
daine. 

La  jeune  veuve  épouse 
son  vieil  ami. 
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Toutes  ces  imputations  et  d'autres  encore 
que  ferait  naître  un  examen  plus  appro- 
fondi de  l'œuvre  de  Zola  peuvent  (^'tre  vraies, 
mais  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  si  l'on 
réunissait  ensemble  tous  les  documents 
scientifiques  et  professionnels  qu'il  a  semés 
dans  ses  œuvres,  cela  en  formerait  presque 
les  deux  tiers,  et  le  reste  serait  composé  au 
moins  par  moitié  de  descriptions  faites  de 
main  de  maître  et  de  détails  scabreux  ou 
inutiles.  Rochefort,  dans  V Intransigeant^  à 
propos  ds  sa  nomination  d'oflicier  à  la 
Légion  d'honneur,  lui  a  consacré  cette  fin 
d'article  :  «  Je  n'ai  pour  M.  Zola  qu'un  enthou- 
siasme modéré;  ses  livres,  qui  sont  quelque 
chose  comme  des  romans  de  corporation,  ne 
représentent  pour  moi  que  des  séries  de 
tableaux  noués  bout  à  bout,  qui  font  de  ses 
Rougon-Macquart  comme  un  musée  Grévin 
où  les  dessous  du  cœur  humain  sont  à  peine 
indiqués.  Je  donnerais  tous  les  volumes 
d'Emile  Zola  pour  la  Saplio  d'Alphonse 
Daudet,  qui  est,  à  mon  avis,  le  chef-d'œuvre 
du  roman  contemporain,  et  comme  style  et 
comme  subtilité,  en  môme  temps  que  pro- 
fondeur d'analyse.  M.  Zola,  qui  vise  à  cette 
exactitude  ultra-consciencieuse  qu'il  a  appelée 
naturalisme,  est  souvent  d'une  ignorance 
enfantine  des  choses  les  plus  connues.  Dans 
cette  description  du  paradoxe,  il  écrit  cette 
énormité  :  «les  lézards  couvaient  leurs  œufs». 
Dans  Nana,  il  parle  d'un  cheval  de  course 
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qui,  débutant  à  trente  contre  un,  finit  par 
tomber  à  cinq,  et  il  dit  «  qu'il  monte  à  la 
cote  ». 

«  Dans  son  Altesse  Eugène  Rougon^  il  ouvre 
le  livre  par  la  lecture  du  procès-verbal  d'une 
séance  du  Corps  législatif,  que  l'un  des  secré- 
taires débite  d'une  voix  monotone^  quand  tout 
le  monde  sait  que  le  procès-verbal  de  la 
veille  n'est  pas  lu,  attendu  que  ce  travail 
tiendrait  naturellement  toute  la  séance.  H 
va  jusqu'à  désigner  dans  Une  page  d'amour 
Shang-Haï,  qui  est  un  port  de  Chine,  comme 
une  ville  du  Japon.  Sou  exactitude  fourmille 
donc  d'affirmations  des  plus  inexactes;  mais 
enfin  je  ne  lui  ferai  jamais  l'injure  de  le 
comparer  à  Quesnay...  Eh  bien!  Quesnay  est 
commandeur  de  cette  Légion  d'honneur  où 
M.  Zola  n'est  qu'officier.  Si  bien  que  pour  le 
public  et  pour  M.  Zola  lui-même,  Lucie 
Herpin,  Maxime  Ducamp  et  beaucoup  d'au- 
tres sont  ses  supérieurs.  A  sa  place  j'aurais 
infiniment  mieux  aimé  ne  pas  être  décoré 
du  tout,  ce  qui  ne  m'eût  fait  l'inférieur  de 
personne.   » 

Ij* Année  dans  un  fauteuil^  revue  de  1888, 
en  trois  actes  et  vingl-cinci  tableaux  précédés 
d'un  prologue,  par  Jules  de  Marthold,  décors 
et  costumes  de  Job,  Lebègue  et  Loron,  in-4°, 
couverture  coloriée  et  nombreuses  gravures 
<lans  le  texte,  quatre-vingl-luiit  pages,  a  j)our 
compère  lunile  Zola,  et  comme  piincipal  per- 
sonnage un  immortel  qui,  sous  prétexte  de  le 
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préparer  aux  visites  académiques,  lui  fait 
subir  une  critique  mordante  et  spirituelle  de 
son  genre  et  de  son  œuvre;  je  cite,  comme 
conclusion  de  ce  paragraphe,  le  huitième 
tableau  :  Emile  aux  enfers,  p.  81  : 


CHŒUR    DES    OMBRES 

C'est  Emile!  c'est  Emile! 
Prouvons-lui  notre  amitié. 
Ne  faisons,  l'esprit  subtil, 
Rien  à  moitié 
Pour  Emile! 

Emile,  ravi.  —  L'accueil  est  favorable. 

L'immortel.  -  Attendez,  attendez.  Gela  va  vous 
donner  un  avant-goût  des  visites. 

Balzac,  de  très  haut.  —   Tiens,    c'est...    Bonjour. 

Emile.  —  A  qui  ai-je  l'honneur...? 

Balzac.  —  Sapristi!  Vous  me  connaissez  assez 
pour  pouvoir  me  reconnaître. 

Emile.  —  Oh  ' . . .  L'auteur  de  la  Comédie  humaine. 
Mille  pardons  ! 

Gastineau.  —  Mille,  Emile,  ce  n'est  pas  trop. 

Héloïse.  —  C'est  à  vous  à  qui  l'on  doit  le  Bon- 
heur des  Dames  ? 

Abélard.  — •  Héloïse!... 

Emile.     -  Oui,  mademoiselle. 

HÉLOÏSE.    -  Et  Une  page  d'amour? 

Emile.  —  En  efiet. 

HÉLOÏSE.  '  Une  seule  ?  pourquoi  pas  deux  ?  C'est 
ça  qui  aurait  vraiment  fait  le  bonheur  des  dames. 
Enfin  une  vaut  mieux  que  pas  du  tout  ! 
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Abélahd.  —  Tais-loi  donc,  ma  bonne  amie. 
Rétif  DE  la  Bretonne,  avec  un  juste  orgueil.  —  Mon 
continuateur. 

M.  DE  BuFFON.  —  11  s'intitule  naturaliste.  Alors, 
que  suis-je  ? 

Jeax-Jacques.  —  Et  moi,  donc!  Ce  n'est  pas  sa 
Confession  de  Claude!... 

Daguerre.  —  11  fait  d'excellente  photographie. 
Bayart.  —  Oui,  sur  papier. 
Stendhal,  a.  bouche  fermée.  —  Et  sans  le  concours 
de  la  lumière. 

G.  Planche.  —  Pourtant,  c'est  un  bon  critique, 
pas  trop  indulgent,  pas  trop  juste... 
Nicolardot,  —  C'est  aussi  mon  avis. 
Cambronne.  —  Écoutez,  maître,  votre  Tet^^c  est 
un  de  ces  ouvrages...  Ah!  quel  ouvrage!  Il  y  a  sur- 
tout un  mot  là  dedans,  un  mot  qui  ma  remue  jus- 
qu'aux entrailles. 

V^itilius.  — Votre  Veyitre  de  Paris  m'a  produit  le 
môme  effet. 

Ninon  de  Lenclos.  —  Merci  pour  vos  Contes.  On 
n'est  pas  plus  galant,  mon  petit. 

ZolLE.  —  Toute  ma  sympathie  à  vos  Haines. 
Hachette.    —   Eh  !    bonjour,    monsieur    Emile. 
>'ous    avez    donc  tout    à   fait    abandonné    le    com- 
merce? 

Emile.  —  Mais  non,  pas  du  tout  !  au  contraire! 
Alciiiiade.  —  Oui,  comme  il  sait  couper  la  queue 
de  son  chien  ! 

Monselet.  —  C'est  un  Parisien  de  la  Cannebière! 
Té!  Barbastoul  !  Zelte  la  sonde!  Que  touces-tulMe 
tais  la  réponse,  craignant  un  tollé  général. 

Saimio.  —  Vous  savez,  votre  Nana.  Tout  à  fail 
(.a  !  J'en  pâmais!  El  je  m'y  connais! 

LouvET  DK  CouvRAY.  —  C'est  très  bien,  Nana. 


—  'i'^  — 

Le  divin  marquis  (dk  Sadk).  —  Un  peu  fade,  un 
peu  mièvre. 

Lk  calife  Omah.  —  En  quelle  langue  écrit  ce 
monsieur  ? 

La  BituYÈnE.  —  On  dit  que  c'est  en  français. 

NoKL  ET  GiiAPSAL.  —  Oh  !  en  français  ! 

VoLTAinE.  —  On  dit  tant  de  choses! 

Beaumauchais,  —  La  calomnie!  la  calomnie! 

H.  MoNNiEu.  —  Très  original,  voire  Pot-Bouille, 
très  original,  malgré  les  réminiscences. 

REONAnD.  —  C'est  comme  votre  Rabourdin  uni- 
versel. 

Rachel  a  Racine.  —  Et  Renée.  N'est-il  pas 
vrai,  mon  doux  poète? 

Racine,  embarrassé.  —  Cc  n'est  pas  tout  à  fait  la 
même  chose. 

Andué  Gill.  —  Et  j'apprends,  maître,  que  vous 
vous  destinez  à  l'Académie,  vous  l'aquafortiste  de 
V  Assommoir  !  Emile,  tu  nous  lâches! 

Lamartine,  indigné.  —  Le  Rêve!  Monsieur,  votre 
rêve,  quel  cauchemar! 

Reinach,  attendri.  —  Que  j'aurais  de  Joie  à  vivre 
si  j'avais  votre  Argent!  Mais  on  m'a  tout  pris,  tout, 
jusqu'aux  viscères! 

Lamennais,  sévère.  —  On  brise  avec  le  pape,  mon- 
sieur; on  renverse  le  roi,  monsieur;  on  fait  des 
fautes,  mais  on  ne  commet  pas  la  Faute  de  l'abbé 
Mouret!  On  est  indifférent,  mais  on  n'est  pas  natu- 
raliste ! 

La  Fontaine    demande   rêveur   à   Florian  :    —     La   Béte 

humaine!  Qu'est-ce?  J'en  ai  fait  parler  beaucoup, 
mais  je  n'ai  jamais  connu  celle-là.  Pourrait-on  en 
tirer  quelque  parti  ? 

Florian,  montrant  Emile.  —  La  voilà  ;  oh  !  non,  aucun, 
illustre   maître,  elle  déshonorerait  toutes  les  autres. 

13. 
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Napoléon,  consultant  toutes  ses  cartes.  —  La  Conquête 
de  Plassans!  En  quel  siècle,  par  quel  peuple  a  été 
faite  cette  conquête?  Soult! 

SouLT.  —  Sire  ! 

Napoléon,  nerveux.  —  Conquête  de  Plassans!  Sa- 
vez-vous?...  Non  ! 

Joséphine  souriant.  —  Sire,  vous  mettriez  tous  vos 
maréchaux  et  tous  vos  officiers  sur  les  dents  qu'ils 
ne  pourraient  vous  répondre;  les  femmes  seules,  et 
en  se  cachant,  se  risquent  à  cette  Conquête  de  Plas- 
sans; c'est  un  roman,  un  peu  plus  cru  et  surtout  de 
plus  mauvaise  société  encore  que  ceux  du  Directoire. 

Napoléon  III.  —  Heureusement  qu'après  la  Cu- 
rée, la  Débâcle  a  emporté  tout  cela  dans  un  torrent 
fangeux  et  sanglant. 

RicoRD.  —  Plus  heureusement  encore  que,  dans 
cette  nombreuse  famille  de  tarés,  de  pourris,  de  né- 
vrosés, de  V....,  il  y  a  eu  un  médecin  assez  dévoué 
pour  soigner  toutes  ces  maladies  physiques  et  mo- 
rales. Emile  a  fini  par  où  il  aurait  dû  commencer, 
il  a  fait  soigner  par  un  Rougon-Macquart  toutes  les 
lèpres  honteuses  des  Rougon-Macquart.  Faute  d'un 
médecin,  venu  trop  tard,  il  nous  a  fallu  subir  toute 
cette  famille  et  toute  sa  peste  !  Je  me  connais  en  mal, 
je  l'ai  assez  pratiqué,  il  n'y  a  rien  de  pis  à  guérir  que 
les  grands  et  les  gros  maux  ! 

Toutes  les  Ombres  : 

Pauvre  Emile  !  Pauvre  Emile  ! 
Son  air,  vraiment,  fait  pitié. 
Nous  avons  mis  dans  le  mille; 
Rien  à  moitié 
Pour  Emile. 
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Zola  auteur   dramatique 

Il  n'est  auteur  dramatique  qu'en  théorie, 
pourrait-on  dire,  par  sa  préface  des  Héri- 
tiers Rabourdin  et  le  Naturalisme  au  théâtre  : 
les  théories  et  les  exemples.  En  pratique,  en 
effet,  les  pièces  présentées  en  son  nom  seul, 
ou  ont  été  refusées  ou  n'ont  fait  que  passer 
sur  la  scène,  tombant  presque  aussitôt  sous 
les  sifflets  :  La  Laide,  un  acte  en  prose,  et 
La  Madeleine,  drame  en  trois  actes,  ont  été 
refusées,  la  première  par  l'Odéon  et  la  se- 
conde par  le  Gymnase  et  le  Vaudeville  ;  elles 
n'ont  pas  été  imprimées,  pas  plus  que  les 
Mystères  de  Marseille ^  grand  drame  tiré  en 
collaboration  avec  son  ami  Marius  Roux,  de 
son  roman  portant  le  môme  titre  dans  le 
Messager  de  Provence.  Ce  drame,  mélodra- 
matique, fut  joué  trois  fois  au  théâtre  du 
Gymnase  à  Marseille,  en  octobre  1867.  Le 
Bouton  de  Rose,  représenté  le  6  mai  1878, 
sur  le  théâtre  du  Palais-Royal  et  honoré  de 
plus  de  sifflets  que  de  représentations,  a  été 
imprimé,  sous  le  titre  de  Théâtre,  1878;  les 
Héritiers  Rabourdin,  comédie  en  trois  actes, 
joués  au  théâtre  de  Gluny,  le  3  novembre 
1874,  n'eurent  que  dix-sept  représentations; 
Thérèse  Raquin,  drame  en  quatre  actes,  fut 
représentée,  le  11  juillet  1873,  à  la  Renais- 
naissance,  et  n'obtint  que  sept  représenta- 
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tions.  En  résumé,  il  n'a  de  succès  drama- 
tiques que  par  procuration,  c'est-à-dire  avec 
le  concours  de  collaborateurs  qui  déforment 
si  profondément  la  donnée  du  roman,  re- 
tranchant et  ajoutant,  qu'on  ne  reconnaît 
une  certaine  parenté  avec  le  roman  qu'à 
l'aide  des  noms  des  personnages.  Ses  in- 
succès quand  il  se  fait  jouer  et  ses  nombreux 
succès  quand  ses  teinturiers  dramatiques  le 
font  joue?',  prouvent,  jusqu'à  Tévidence,  la 
fausseté  de  ses  théories  naturalistes.  Et 
pourquoi?  parce  que  les  descriptions  amor- 
çantes, les  situations  scabreuses  et  les  mots 
canailles  qui  enlèvent  de  haulte  graisse  l'aj)- 
pétit  des  lecteurs  du  roman  sont  sévère- 
ment émondés  de  la  pièce  ou  par  la  censure 
ou  par  le  goût  public.  On  saupoudre  alors 
ce  naturalisme  dédaigné  d'un  certain  idéa- 
lisme tellement  mitigé,  qu'on  arrive,  non 
seulement  à  le  faire  accepter,  mais  même  à 
le  rendre  aussi  lucratif  que  lui.  Toute  pièce 
remaniée  par  des  collaborateurs  présente 
une  double  amorce,  par  conséquent  provoque 
une  double  curiosité;  on  tient  à  voir  Zola 
mis  à  une  certaine  sauce  scénique  par  Bus- 
nach,  Gastineau,  Galet,  etc.  Cette  vogue,  on 
l(î  voit,  n'est  ni  une  question  d'art  ni  une 
(jucstion  de  naturalisme,  c'est  une  question 
<1<'  distraction  pimentée  de  curiosité.  Zola 
on  est  pour  ses  fiais  lhéori(|ues  et  pratiijues 
do  naturalisme  au  théâtre  :  il  y  gagne,  mais 
grâce  fi  des  compères  plus  habiles  que  lui. 
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QL'I    MOURRA    LE    PREMIER 

DE  Zola  ou  de  ses  œuvres 


La  question  ainsi  posée,  et  je  ne  pouvais 
guère  la  poser  autrement,  puisque  je  m'oc- 
cupe de  l'homme  et  de  l'œuvre,  me  semble 
facilement  résolue;  je  suis  critique  et  non 
médecin,  par  conséquent  j'incline  à  croire 
que  sa  santé  est  meilleure  que  celle  de  ses 
livres  et  qu'il  vivra  plus  longtemps  qu'eux. 
Tant  mieux  pour  lui,  ce  n'est  pas  dés- 
agréable, dit-on,  de  vivre  quand  on  a  tout  à 
souhait  ou  à  peu  près  :  on  ne  meurt  pas  d'un 
fauteuil...  rentré  quelque  part;  et  tant  mieux 
pour  la  société  que  ses  livres  s'en  aillent 
avant  lui;  elle  y  gagnera  en  idéalisme  ce 
qu'elle  perdra  en  naturalisme,  si  on  peut 
appeler  cela  une  perte.  Du  succès  payé  en 
espèces  sonnantes  et  de  la  gloire  touchée  au 
comptant,  c'est  de  l'immortalité  escomptée 
d'avance  à  forts  intérêts  :  on  n'a  rien  à  es- 
pérer de  la  postérité,  c'est  le  cas  de  Zola. 
Toute  son  œuvre,  en  dehors  de  la  série  des 
Rougon-Macquart,  de  ses  droits  d'auteur 
dramatique  et  de  ses  droits  de  reproduction 
et  de  traduction,  n'a  produit  dans  les  jour- 
naux que  vingt-cinq  centimes  la  ligne  et  cin- 
quante centimes  par  chaque  volume  imprimé; 
mais  comme  cela  forme  dix-huit  volumes  dont 
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plusieurs  ont  été  publiés  d'abord  dans  la 
presse,  et  que  d'autres  ont  été  réimprimés  à 
plusieurs  éditions,  on  peut  compter  de  ce  fait 
50,000  francs.  Les  Rougon-Macqu art  ont  pro- 
duit, en  feuilleton  :  Nana,  dans  le  Voltaire, 
20,000  francs;  Pot-Bouille,  dans  le  Gaulois, 
30,000  francs  ;  le  Bonheur  des  Dames,  la  Joie 
de  vivre.  Germinal,  VŒuvre,  la  Terre,  dans  le 
Gil-Blas,  20,000  francs  chacun;  V Argent,  dans 
le  même,  30,000  francs  ;  le  Rêve,  dans  la  Revue 
illustrée,  25,000  francs;  la  Bête  humaine, 
dans  la  Vie  populaire,  25,000  francs;  \2i  Dé- 
bâcle, dans  la  môme,  30,000  francs,  et  le  Doc- 
teur Pascal,  dans  la  Revue  hebdomadaire, 
35,000  francs;  ce  qui  porte  le  prix  de  la 
ligne,  de  18,000  lignes  environ,  entre  un  et 
deux  francs;  soit  300,000  francs.  —  En  mars 
1893,  le  chiffre  du  tirage  par  volume  se  mon- 
tait :  La  Fortune  des  Rougon,  26  mille  ;  la 
Curée,  36°;  le  Ventre  de  Paris,  33°;  la  Con- 
quête de  Plassans,  25°;  la  Faute  de  l'abbé 
Mouretf  44";  Son  Ex.  Eugène  Rougon,  26°; 
V Assommoir,  127*;  Une  page  d'amour,  75°; 
Nana,  166°;  Pot-Bouille,  82°;  au  Bonheur 
des  Dames,  59°;  la  Joie  de  vivre,  44°;  (^e/- 
7ninal,  88'';  VŒuvre,  55°;  la  Terre,  100°;  le 
Rêve,  88°  ;  la  Bête  humaine,  88°;  V Argent,  83*; 
la  Débâcle,  125°;  le  Docteur  Pascal,  18°;  soit, 
1,378,000  exemplaires.  Chaque  roman  donne 
un  droit  de  reproduction  dc20à25,000francs; 
si  on  ajoute  500,000  francs  pour  le  théâtre, 
on  arrive  environ  à  un   total  de    1,600,000 
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francs.  Comme  amusement  de  statistique,  en 
calculant  que,  pour  la  Débâcle,  dont  les  vo- 
lumes ont  27  millimètres  d'épaisseur,  on 
superpose  à  plat  les  120,000  exemplaires,  on 
arrivera  à  une  colonne  de  3,240  mètres  de 
hauteur,  soit  onze  fois  celle  de  la  tour  Eiffel; 
et  si,  en  dépliant  les  feuilles,  on  les  place 
bout  à  bout,  on  couvre  un  chemin  de  1,512 
kilomètres,  c'est-à-dire  une  fois  et  demie  la 
distance  entre  Paris  et  Berlin.  Remarquez 
que  dans  cette  quantité  énorme  de  papier 
quj  couvrirait  presque  l'Europe  de  ses 
feuilles  maculées,  ce  sont  les  romans  pas- 
sionnels, les  plus  immoraux  par  conséquent, 
qui  tiennent  le  record  des  tirages  :  Assom- 
moir, 127;  Nanay  166;  Germinal,  88;  la  Terre, 
100;  la  Bête  humaine,  88;  la.  Débâcle,  120,  etc. 
Qu'en  conclure,  sinon  que  le  naturalisme 
n'obtient  un  plein  succès  que  lorsqu'il  verse 
manifestement  dans  l'immoralité,  or,  qui  dit 
immoralité  dit  corruption,  c'est-à-dire  cer- 
titude de  mort. 

«  Il  faut  mourir,  dites-vous,  dans  V Œuvre, 
pour  avoir  raison  ».  Est-ce  certain  cela,  et 
pour  une  fois  qu'on  a  raison,  combien  de 
fois  n'a-t-on  pas  tort?  Ne  peut-on  pas  vous 
répondre,  d'après  ce  proverbe  :  on  ne  doit 
aux  morts  que  la  vérité,  ce  que  dit  Jean 
Macquart,  le  plus  propre  de  vos  personnages 
de  la  Terre,  à  Jésus-Christ,  un  des  moins 
sales  :  «  Ce  n'est  pas  à  dire,  tout  ça,  et  si 
vous  avez   raison   par  hasard,  vous  n'êtes 


guère  malin,  car  vous  vous  donnez  tort  » 
(p.  320).  Oui,  vous  vous  donnez  tort,  car, 
malgré  votre  immense  succès,  vous  semblez 
peu  satisfait  de  l'opinion  de  vos  contempo- 
rains et  vous  semblez  compter  sur  la  mort, 
c'est-à-dire  sur  la  postérité  impartiale,  pour 
vous  donner  raison.  Aurez-vous  plus  raison 
mort  que  vivant?  nous  allons  voir.  Votre 
œuvre,  empilée  volume  sur  volume,  comme 
l'immense  piédestal  de  votre  statue,  a  été 
suffisamment  vendue,  lue  et  critiquée,  pour 
autoriser  la  critique  à  établir,  sur  documents 
certains,  un  diagnostic  sérieux.  Dès  aujour- 
d'hui, elle  peut  se  prononcer  sur  votre  cas 
littéraire  et  prédire  ce  qu'il  en  adviendra. 
Elle  a  plus  qu'il  ne  faut  de  matière  pour 
constituer  des  probabilités  de  vie  ou  des 
certitudes  de  mort. 

Toute  mauvaise  odeur  et  toute  fâcheuse 
couleur  sont  signe  de  décomposition, etdc  dé- 
composition qui  donne  tort  à  la  vie  et  raison 
à  la  mort.  Tout  cela  ne  tue  pas  tout  de  suite  ; 
on  peut  même  devenir  vieux,  fort  vieux, 
mais  on  finit  par  mourir,  et  mort,  on  sent 
alors  bien  plus  qu'on  ne  sentait  vivant.  Vos 
livres,  moralement,  littérairement,  linguisti- 
(luement,  ne  sentent  pas  bon.  C'est,  sous  le 
prétexte  d'écriture  artiste,  d'étude  du  docu- 
ment humain,  avecTétiquette  de  naturalisme, 
ou  une  spéculation  immorale  ou  le  microbe 
modfMiie  d'une  maladie  littéraire,  (ju'on  peut 
nommer  lèse-pudeur.  Non  seulement  vous 
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n'avez  pas  boudé  contre  le  succès,  mais  vous 
avez  donné  à  vos  lecteurs  la  friandise  de  leur 
goût.  ((  Spéculation  ignoble,  école  de  per- 
version, disent  les  confrères  indignés.  Mon 
Dieu  !  je  voudrais  bien  voir  un  auteur  qui 
refuse  à  ses  clients  ce  que  ceux-ci  lui  deman- 
dent. Par  ces  temps  d'aplatissement  aux 
pieds  du  public,  la  littérature  n'est-elle  pas 
une  immense  flagornerie  à  l'adresse  des  lec- 
teurs? En  politique,  en  littérature,  en  art, 
où  est  donc  la  feuille  qui  se  plante  au  milieu 
de  la  route  et  qui  résiste  au  grand  courant 
de  la  sottise  et  de  l'ordurehumaines?  Puisque 
toutes  les  folies,  puisque  tous  les  appétits 
ont  des  organes,  pourquoi  donc  la  polisson- 
nerie n'aurait-elle  pas  le  sien?  On  croirait 
vraiment  que  la  morale  ne  réside  que  dans 
notre  pudendum...  On  m'accuse  carrément 
de  faire  mal  tourner  le  siècle;  pourquoi  ne 
dit-on  pas  aussi  que  j'ai  inventé  le  vice?  Les 
écrivains  de  race  qui  ne  se  demandent  pas 
une  seconde  si  les  femmes  rougiront  ou  non, 
n'écrivent  que  pour  une  classe,  ils  ont  Vam- 
bition  (récrire  pour  les  siècles.  Les  conve- 
nances, les  sentiments  produits  par  l'éduca- 
tion, le  salut  des  petites  filles  et  des  femmes 
chancelantes,  les  règlements  de  police  et  la 
morale  patentée  des  bons  esprits,  disparais- 
sent et  ne  comptent  plus.  Ils  vont  à  la  vérité, 
au  chef-d'œuvre  malgré  tout,  par-dessus 
tout,  sans  s'inquiéter  du  scandale  de  leurs 
audaces.  Les  sots  qui  les  accusent  de  calcul 
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ne  sentent  pas  qu'ils  ont  Tunique  besoin  du 
génie  et  de  la  gloire.  Et  lorsqu'ils  ont  mis 
debout  leur  monument,  la  foule  béante  les 
accepte  dans  leur  nudité  superbe,  compre- 
nant enfin.  Je  ne  souhaite  de  la  morale  à  per- 
sonne; mais  je  souhaite  même  â  mes  adver- 
saires beaucoup  de  talent,  ce  qui  serait  beau- 
coup plus  agréable  pour  nous...  On  est  très 
coupable  quand  on  écrit  mal;  en  littérature, 
il  n'y  a  que  ce  crime  qui  tombe  sous  mes 
sens.  Je  ne  vois  pas  où  l'on  peut  mettre  la 
morale  lorsqu'on  prétend  la  mettre  ailleurs. 
Une  phrase  bien  faite  est  une  bonne  action. 
Pour  moi  l'ignoble  commence  où  finit  le 
talent.  Je  n'ai  qu'un  dégoût,  la  bôtise  »  [Roman 
expérimental^  p.  366).  Ce  passage  me  ren- 
verse, et  il  y  en  a  bien  d'autres  tout  aussi 
forts;  je  ne  sais  que  penser,  ou  de  tant  do 
bôtise,  ou  d'autant  d'orgueil  et  de  cynisme! 
Est-il  fou;  est-il  conscient?  S'il  est  fou,  et  je 
le  lui  souhaite,  qu'on  lui  mette  des  com- 
presses de  V Assommoir^  qu'on  roule  sa  Bêle 
humaine  sur  la  Terre;  qu'on  lui  frotte  le 
Ventre  de  Paris  avec  l'onguent  à  Pot-Douille 
et  qu'on  attende  \3i  Débâcle;  il  aura  encore  la 
Joie  de  vivre  sans  VArgent  de  Nana,  avec 
le  Rêve  d'écrire  dans  une  Page  d' amour  la 
Faute  de  l'abbé  Mouret;  mais  s'il  est  con- 
scient, (|u'(>n  le  manjuc  à  l'épaule  ou  au  front 
d'un  phallus  chauffé  à  blanc  :  il  a  insulté 
l'amour,  l'amour  le  frappe,  c'est  justice.  Dans 
l'un  ou  l'autre  cas,  virus  naturaliste  ou  spé- 
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culation  littéraire,  la  mort  donnera  tort  à 
votre  œuvre  qui  ne  sera  plus  qu'un  cadavre. 
Or,  le  cadavre  littéraire  est  chose  terrible, 
vous  ne  l'ignorez  pas,  monsieur;  il  est  con- 
tagieux, plus  contagieux  que  tout  autre  :  il 
pourrit  l'esprit  et  les  mœurs.  Donc,  ne 
comptez  pas  sur  la  mort  pour  avoir  raison 
de  la  vie  et  vous  imposer  à  la  postérité.  Cette 
vie  serait  pire  que  la  mort;  elle  serait  un 
châtiment;  elle  vous  condamnerait  à  vivre  à 
perpétuité  en  société  des  criminels  litté- 
raires qu'on  nomme  Arétin,  de  Sade,  etc.  Le 
roman  naturaliste  a  obtenu  une  certaine 
vogue  parce  qu'il  répond  à  un  certain  abais- 
sement de  l'esprit  public;  mais  l'œuvre  de 
Zola  tuera  Zola,  le  naturalisme  tuera  le 
naturaliste. 


Que  restera-t-il  a  Zola  de  Zola 


Alfred  de  Musset,  dans  un  suprême  cri 
humain,  a  dit  :  «  lime  reste  d'avoir  pleuré  ». 
Il  ne  croyait  plus  à  rien,  cet  enfant  du  siècle, 
du  moins  il  le  croyait;  mais  il  avait  des  larmes; 
il  lui  restait  d'avoir  pleuré,  d'être  encore 
homme  par  la  douleur  et  la  souffrance.  Mais 
que  peut-il  rester  au  naturaliste?  Tout  est 
document  pour  lui,  tout  est  matière  :  la  pierre 
du  chemin,  la  boue  du  ruisseau,  la  pourri- 
ture  d'amphithéâtre,    etc.    Le   cœur   est   le 
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piston  mécanique  delà  machine  humaine; 
le  cerveau  une  machine  à  fusion  et  à  effusion 
cogitative;  le  père,  un  germe;  la  mère  une 
matrice  à  œufs,  une  couveuse;  la  larme,  cette 
perle  humaine,  ce  dernier  diamant  fait  de 
toutes  les  joies  et  de  toutes  les  douleurs, 
cette  première  et  dernière  vibration  humide 
de  la  vie,  dans  l'enfant  et  dans  l'homme, 
n'est  même  plus  une  larme,  elle  est  un  com- 
posé chimique  qu'analyse  scientifiquement 
l'instrument  du  naturalisme.  Ah  !  non,  il  ne 
vous  restera  pas  d'avoir  pleuré,  mais  il  vous 
restera  d'avoir  fait  pleurer.  Aussi,  qu'il  soit 
maudit  dans  ses  succès,  dans  ses  férocités 
de  luxe,  dans  son  orgueil,  dans  son  égoïsme 
brutal,  ce  malfaiteur  littéraire  qui  a  déséqui- 
libré plus  de  cerveaux,  névrosé  de  con- 
sciences, sali  de  pudeurs,  brisé  de  liens 
sociaux  et  inspiré  de  crimes  et  de  vices  que 
ne  feront  jamais  de  victimes  et  de  cadavres 
les  armes  perfectionnées  les  plus  meur- 
trières! Le  naturalisme  est,  en  littérature, 
ce  qu'est  en  chimie  la  dynamite;  l'instru- 
ment naturaliste  est  même  plus  dangereux 
que  l'engin  anarchiste;  ils  tuent  tous  deux, 
c'est  vrai,  et  terriblement,  mais  la  seconde, 
toute  meurtrière  qu'elle  est,  fait  moins  de 
victimes  que  le  premier. 

Pour  conclure,  et  il  le  faut  bien,  quand 
encore  il  me  reste  tant  à  dire,  je  supplie 
Zola  d'avoir  pitié  de  son  étrange  talent,  de 
ses  facultés  littéraires  pou  communes;  qu'il 
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n'en  abuse  pas,  en  les  condamnant  à  des 
études  spéciales,  dangereuses  pour  la  société 
et  pour  lui-même.  Il  pouvait  faire  bien  dans 
le  bien,  c'est  la  mission  de  tout  honnête 
homme;  il  fait  bien  dans  le  mal;  c'est  le  pis 
de  son  œuvre,  c'est  la  mauvaise  action  de  son 
talent,  ce  sera  le  châtiment  de  sa  vie  litté- 
raire. Il  ne  restera  et  ne  sera  lu  que  comme 
une  individualité  curieuse  et  particulière;  la 
postérité,  s'il  y  va,  le  classera  dans  le  genre 
des  curiosités  et  des  étrangetés  littéraires. 
Les  cruautés  maladives  de  son  tempérament 
feront  pcul-clre  excuser  les  exagérations 
aphrodisiaques  de  son  procédé  littéraire, 
de  sa  méthode  plus  anatomique  que  psycho- 
logique, mais  lui  feront  refuser  le  titre 
d'écrivain  génial.  Il  sera  le  Roret  du  roman 
expérimental,  Xa Dictionnaire  encyclopédique 
du  naturalisme,  le  Dottin  des  trivialités,  mais 
il  ne  sera  jamais  le  chef  d'une  école  litté- 
raire; il  sera  l'exception  honteuse,  mais 
jamais  la  règle. 


Que  deviendra  le  naturalisme 

Ce  qu'il  deviendra?  On  peut  déjà  dire  que 
devient-il,  qu'est-il  devenu?  Temple  d'Eros 
servi  par  des  prêtres  grossièrement  sensuels 
et  fréquenté  par  un  monde  bien  au-dessous 
du  demi-monde,  le  monde  immonde,  il  a  été 
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solennellement  renié  par  cinq  fidèles  et  dé- 
serté par  d'autres  qui  n'osent  même  pas 
avouer  y  être  entrés.  Le  culte  qu'on  renie,  le 
livre  dont  on  rougit  et  l'école  qu'on  fuit  n'ont 
plus  qu'à  disparaître;  le  tombereau  est  prêt, 
enlevez! 

Mon  ami,  M.  Clovis  Pierre,  ancien  greffier 
de  la  Morgue,  qui,  au  milieu  d'un  natura- 
lisme autrement  réel  que  celui  de  Zola,  a  su 
conserver  vive  et  alerte  la  muse  la  plus  spi- 
rituelle, ayant  fait  pour  ce  volume  le  rondeau 
suivant,  je  suis  heureux  de  l'offrir  aux  amis 
de  la  vraie  chanson. 


ZOLA   A   L'ACADÉMIE 

ou 
LE    CANDIDAT    PERPÉTUEL 


L'Académie 

S'est  endormie; 
De  l'éveiller,  j'ai  plus  d'une  raison. 

J'ai  fait  un  rêve. 

Ah  !  qu'il  s'achève, 
Je  me  croyais  déjà  de  la  maison. 

Oui,  mes  amis,  moi  je  veux  bien  en  être. 
Pourquoi  toujours  vous  adresser  ailleurs? 
Pour  l'Institut,  le  bon  Dieu  m'a  fait  naître, 
Vous  n'avez  guère  d'écrivains  meilleurs. 

Sous  la  coupole. 

Sur  ma  parole, 
Je  ne  viens  pas  à  titre  d'étranger; 

Bien  qu'on  en  glose. 

Je  me  propose. 
Ne  voulant  pas  imiter  Béranger. 

Recevez-moi,  car  je  suis  bon  apôtre. 
Et  sans  médire  ici  de  mon  prochain. 
Sans  me  llatter,  certes,  j'en  vaux  un  autre. 
Que  cela  soit  Chose,  Un  Tel  ou  Machin. 

J'ai  dans  mon  œuvre 

Plus  d'un  chef-d'œuvre. 
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Je  suis  connu  du  monde  à  tous  les  bouts; 

J'ai  du  mérite 

Et  l'on  m'édite, 
Pour  m'accueillir,  pourquoi  méditez-vous? 

J'ai  dédaigné  la  cohorte  ennemie, 
Sachez-le  bien,  tous  mes  romans  sont  lus. 
Ah!  ce  n'est  pas  comme  à  l'Académie, 
Hélas!  combien  d'appelés,  peu  d'élus! 

Mais  patience. 

J'ai  l'espérance, 
Car  toute  chose  arrive  dans  son  temps  ; 

A  mes  ouvrages. 

Par  vos  suffrages. 
Vous  ouvrirez  la  porte  à  deux  battants. 

Du  grand  Balzac  le  renom  se  propage. 
Je  veu\  souiller  sur  cet  astre  qui  luit... 
Mais  c'est  en  vain,  cela  me  décourage. 
Que  je  voudrais  être  aussi  grand  que  lui! 

Pauvre  éphémère, 

A  sa  lumière. 
Je  suis,  hélas,  comme  le  papillon 

D'allure  folle, 

Qui  vole,  vole. 
Et  va  s'abattre  en  un  brûlant  sillon. 

J'ai  quelquefois  parlé  de  politique, 
Causé  beaux-arts,  livres,  et  cœtera, 
J'ai  jugé  plus  d'une  œuvre  dramatique 
Et  je  n'en  suis  pas  plus  fier  pour  cela. 

Naturalisme 

Et  réalisme. 
Comme  écrivain,  si  je  suis  réputé, 

Malgré  mes  haines, 

J'ai  des  aubaines, 
Car  avant  tout,  je  suis  documenté. 

J'aime  Vargent...  pour  avoir  des  espèces. 
Il  faut  profiter  des  événements; 


~  241  — 

Quand  je  verrai  tous  mes  romans  en  pièces, 
Je  taillerai  mes  pièces  en  romans. 

Les  sombres  drames, 

Les  mélodrames. 
Page  d'amour  et  Thérèse  Raquin. 

Pour  la  musique 

Patriotique, 
Voici  venir  l'Attaque  du  Moulin. 

Dans  mon  Salon,  je  cause  à  l'improviste, 
Qui  mieux  que  moi  vous  parle  de  Manetf 
Et  si  je  ne  suis  pas  sur  votre  liste, 
Ce  n'est  pas  la  faute  à  l'abbé  Mouret. 

Pour  vous  déplaire, 

Qu'ai-je  pu  faire? 
Est-ce  Ninon,  la  Morte  ou  Rabourdin, 

Claude  à  confesse. 

Je  le  délaisse, 
Et  c'est  encore  moins  Nais  Micoulinl 

Je  vous  présente  une  pure  merveille... 
Un  court  récit  :  Madeleine  Férat 
Et  mes  fameux  Mystères  de  Marseille, 
Le  capitaine  Burle,  qu'on  lira. 

Quelle  salade, 

J'en  suis  malade. 
Il  me  faut  un  traitement  radical 

Pour  ma  souffrance, 

Une  ordonnance, 
—  Bien  à  propos  vient  le  docteur  Pascal. 

Me  souvenant  que  je  fus  un  poète, 
J'ai  pu  décrii*(8  en  d'agrestes  accents 
Un  beau  pays  dont  je  fis  la  Conquête, 
Les  prés  fleuris,  les  coteaux  de  Plassans. 

Bouton  de  rose, 

Ma  pièce  en  prose, 
Fit  peu  d'honneur  aux  beaux  Soirs  de  Médan. 

Dans  y  Art  scénique, 

14 
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Dame  critique 
Ne  me  verra  triompher  qu'en  m'aidant. 

Mieux  que  Vadé,  moi  j'ai  décrit  des  Halles 
Le  mouvement,  les  disputes,  les  cris, 
Les  mots  risqués,  les  rixes,  les  scandales. 
Lisez  plutôt  le  Ventre  de  Paris. 

Quel  tintamarre, 

Quelle  bagarre! 
C'est  un  amas  d'huîtres,  de  salaisons, 

De  victuailles. 

Pour  les  ripailles; 
Légumes,  fruits,  fleurs  des  quatre  saisons. 

Eh!  oui,  j'ai  fait  l'Assommoir  et  Pot-Bouille, 
Messieurs,  ce  n'est  déjà  pas  si  banal; 
Livres  écrits,  dit-on,  d'un  style  arsouille. 
J'ai  fait  du  Roman  expérimental. 

Enfin  Renée, 

Puis  la  Curée, 
Une  Campagne  et  les  Rougon-Macquart, 

La  Bête  humaine 

Qui  vous  entraîne, 
Pour  revenir  à  son  point  de  départ. 

Chers  Immortels,  je  n'en  fais  pas  mystère, 
N'ai-je  pas  eu  des  succès  mérités? 
A  mes  lecteurs,  j'ai  montré  dans  la  Terre 
Le  paysan  sous  ses  mauvais  côtés. 

J'écris...  Je  bâcle... 

C'est  la  Débâcle... 
C'est  l'an  terrible  avec  ses  jours  maudits; 

L'horrible  guerre, 

Puis  la  misère, 
Enfin,  c'est  mil-huit-cent-soixante-dix. 

A  chaque  instant  je  cherche,  j'examine, 
Je  dois  i(;i  hî  noter  en  passant; 
Loti  parla  des  héros  de  marine. 
Avec  Lanlier,  j'en  ai  fait  tout  autant, 
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Et  ma  Gervaise, 

Sa  Japonaise, 
En  choisissant  un  galant  à  leur  goût 

Ma  fille  blême, 

Sa  chrysanthème, 
Font  voir  le  Bonheur  des  Lames  partout. 

La  bouche  en  cœur,  la  mine  souriante, 
Ayant  pourtant  un  haut  siège  au  Sénat, 
Un  candidat  influent  se  présente, 
Faisant  la  nique  au  père  de  Xana. 

Quelle  défaite  ! 

Elle  est  complète, 
Eh  quoi  !  me  dis-je,  on  me  reprend  mon  tour. 

Par  politique 

Académique, 
Vous  l'accueillez...  vous  lui  faites  la  cour. 

Si  Monsieur  Berthelot,  ce  grand  chimiste, 

Peut  démontrer  le  gaz  exhilarant. 

Moi  j'ai  créé  un  type  réaliste 

Qui,  mieux  que  lui,  fait  du  gaz  détonant!!! 

Le  pétomane 

Au  doux  organe. 
Par  ses  beaux  airs  vous  captive  souvent, 

Loin  d'être  un  bouge, 

Le  Moulin-Rouge 
Se  transformait  en  un  moulin  à  vent. 

IL  de  Bornier,  le  bibliothécaire. 
Sournoisement,  quittant  son  Arsenal 
Pour  l'Institut,  soudain  partit  en  guerre, 
Et  fit  sauter  l'auteur  de  Germinal. 

Et  manche  à  manche, 

O  ma  revanche... 
Très  crânement  il  endossa  le  frac. 

Je  dus  me  taire. 

Je  laissai  faire. 
Mais,  par  Pingard,  c'est  un  coup  de  Jarnac  ! 
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Il  ne  faut  pas  montrer  de  fatalisme, 
De  bons  conseils,  on  n'est  jamais  à  jeun, 
A  l'Institut  par  ce  temps  d'anarchisme; 
Il  ne  fallait  pas  y  fourrer  Dangin\  !  ! 

La  joie  de  vivre. 

Dit  plus  d'un  livre, 
N'égale  pas  celle  d'être  Immortel; 

C'est  ma  toquade. 

Et  sans  bravade, 
Zola  vaut  bien  Monsieur  Tel  ou  Tel. 

J'enrichirai  votre  Dictionnaire 
De  mots  choisis...,  j'en  suis  préoccupé. 
Vous  jugerez  tous  de  mon  savoir-faire, 
Quand  viendra  la  lettre  qui  suit  le  P. 

Je  suis  linguiste, 

Je  suis  puriste, 
Comme  Boileau,  j'appelle  un  chat...  un  chat. 

Perde  à  sa  rime, 

Un  mot  sublime, 
Que  notre  Hugo  dans  son  œuvre  plaça. 

Après  Messieurs  Brunetière  et  Lavisse, 
De  me  nommer,  prenez  votre  parti! 
C'est  à  mon  tour  à  rentrer  dans  la  lice, 
A  l'Institut  je  serai  bien  loti. 

Et  si  j'arrive 

Sur  votre  rive, 
Je  me  dirai  :  <  Bonheur  inattendu  I 

J'y  suis,  j'y  reste.  » 

Et  je  l'atteste 
Je  saurai  rattraper  le  temps  perdu. 

Pardonnez-moi  si  je  vous  importune, 
Je  ne  dis  pas  :  «  Haro  sur  le  baudet!  » 
Car  envers  vous,  je  n'ai  pas  de  rancune, 
Je  ne  veux  pas  agir  comme  Daudet... 

L'enfant  terrible 

Vous  prit  pour  cible; 
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Chers  Immortels,  calmez  votre  courroux. 

Zola  s'avance, 

Plein  de  jactance. 
Et  bravement  il  parera  les  coups. 

En  admirant  mes  gestes,  ma  tournure, 
Des  ducs,  des  princes,  en  me  voyant  l'égal. 
Chacun  dira,  contemplant  ma  figure  : 
a  Oh  !  mince  alors,  pour  les  yeux  quel  régal  !  » 

Comme  Coppée, 

Portant  l'épée, 

L'habit  vert  pomme, 

Comme  Prud'homme, 
On  chantera  :  «  Qu'il  est  donc  bien,  Zola  !  > 

J'ai  mon  discours.  Messieurs,  je  vous  l'apporte, 
Il  est  fort  beau,  d'un  style  étincelant. 
Je  ne  veux  pas  le  laisser  à  la  porte, 
Pan,  pan,  ouvrez!  je  suis  tout  chancelant. 

Je  viens  de  Lourdes, 

Non,  plus  de  bourdes; 
Pour  celte  fois,  faites-moi  bon  accueil. 

Le  temps  me  presse, 

Las!  je  m'affaisse. 
Il  est  grand  temps  de  m'offrir  un  fauteuil  ! 

CLOVIS  PIERRE. 
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l'honneur,  drame  en  un  acte,  joué  en  décembre  1887 
au  Théâtre  libre. 

1884 

NAIS  MIGOULIN;  NANTAS;  LA  MORT  D'OLI- 
VIER BÉGAILLE;  MADAME  NEIGEON;  LES 
COQUILLAGES  DE  M.  GHABRE;  JACQUES 
DAMOUR.  Charpentier  (Gorbeil,  impr.  Crété),  1884, 
in-18  Jésus,  384  pp.,  3fr.  50  (Briquet,  1887,  pap,  de 
holl.,  br.,  13  fr.  ;  Rouquette,  1887,  pap.  de  holl.,  br., 
11  fr.  ;  Foy,  1880,  br.,  12  fr.  ;  Gonquet,  1880,  pap. 
holl.,  cart.,  14  fr.  ;  papier  ord.,  br.,  4  fr.  50;  Rou- 
quette, mai  1889,  pap:  de  holl.,  demi-mar..  20  fr. 
Bernoux  et  Cumin,  à  Lyon,  1889,  pap.  holl.,  br.,  10.). 

Édition  originale  collective.  Nais  Micoulin  a  paru 
dans  la  Réform,e,  15  décembre  1879,  l"  et  15  janvier 
1880;  Nantas,  traduit  du  russe  dans  le  Messager  de 
l'Europe,  fut  publié  dans  le  Voltaire,  en  1880;  et 
Jacques  Daniour,  disposé  en  un  drame  d'un  acte,  par 
Hennique,  fut  i-eprésenté  à  l'Odéon,  le  22  septembre 
1887,  et  donné  en  volume,   par  Charpentier,  en   1887 

15 


—  254  — 

in-18  jés.  Il  a  été  tiré  100  ex.  do  l'ouvrage  de  Zola  sur 
pap.  de  hollande  à  10  fr.,  et  25  sur  chine  à  15  fr.  ;  voir 
Compte  rendu  du  Livre,  janvier,  1884,  p.  28. 

—  JACQUES  DAMOUR;  NAIS  MIGOULIN;  LE 
CAPITAINE  BURLE;  L'INONDATION.  Marpon  et 
Flammarion,  1888,  in-lG,  252  pp.,  60  c. 

—  NANTAS;  POUR  UNE  NUIT  D'AMOUR;  LA 
MORT  D'OLIVIER  BÉC AILLE  ;  MADAME  NEI- 
GEON.  Marpon  et  Flammarion  (Lagny,  impr.  Colin), 
1889,  in-16,  253  pp.,  60  c. 

Ces  deux  éditions,  avec  variantes  de  titres  et  de 
quelques  nouvelles,  appartiennent  à  la  collection  des 
auteurs  célèbres.  Voir  la  Revue  indépendante,  juin  1884, 
théâtre  de  campagne  n"  2. 

LES   ROUGON-MAGQUART 

HISTOIRE  NATURELLE  ET   SOCIALE   D'UNE  FAMILLE 
sous   LE   SECOND   EMPIRE 

Commencée  en  1871,  cette  série  de  vingt  romans,  qui 
n'a  paru  en  volume  qu'après  avoir  été  publiée  en  feuil- 
leton dans  différents  journaux  ou  revues,  est  arrivée  à 
sa  fin  par  le  Docteur  Pasoaî,  en  1893,  en  soulevant, 
dans  sa  longue  course  littéraire,  plus  de  curiosité  que 
d'admiration.  Zola  a  orgueilleusement  attribué  à  son 
mérite,  que  dis-je?  à  son  génie,  un  succès  de  vente  qu'il 
n'aurait  dû  attribuer  qu'à  la  liberté  scandaleuse  de  ses 
peintures  et  à  la  crudité  grossière  du  langage  et  des 
mœurs  de  ses  personnages.  Tous  ces  détraqués,  atro- 
cement vicieux  et  salement  obscènes,  se  tiennent,  non 
par  les  fatalités  ataviques  du  fil  héréditaire,  mais  par 
les  nécessités  spéculatives  de  l'écrivain  :  il  préfère  vivre 
de  ses  livres  que  de  les  faire  vivre;  il  est  chef  do  bande 
et  non  chef  d'école.  Chaque  roman  est,  pour  ainsi  dire, 
comme  une  espèce  d'embuscade  dont  il  sort  toutes 
sortes  do  gens  disposés  ù  tous  les  mauvais  coups. 

1871 

LA  FORTUNE  DES  ROUGONS.  Librairie  intoi- 
nationalo  (Lacroix,  impr.  Voitelain  et  C'*),  1871, 
in-18jésus,  liSO  pp.,  .'J IV.  (Uou(iuettc,  1880,  br.,  lOfr. 
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1887,  demi-mar.,  15  fr.  ;  Drocourt,  1885,  br.,  12  fr.; 
Gonquet,  1888,  demi-mar.,  30  fr.  ;  Môme,  1890, 
br.,  10  fr.) 

Édition  originale.  Le  roman  paraissait  en  juin  1870 
dans  le  Siècle,  et  fut  interrompu  par  la  guerre-  Quehjues 
exempl.,  non  vendus  avec  le  premier  titre,  ont  un  titre 
avec  l'indication,  2*  édition. 

—  3«édit.  Charpentier  (impr.  Raçon  et  G'"),  1872, 
in-18jés.,  381)  pp.,  3  fr.  50. 

—  Toute.s  les  éditions  suivantes  sont  pareilles. 
Charpentier,  1873  à  1893,  in-18  jés.,  3  fr.  50 
(20°  mille). 

Un  industriel,  à  l'époque  (1872)  où  Charpentier  se 
rendit  acquéreur  des  deux  volumes  publiés  par  Lacroix 
au  prix  de  800  fr.  et  fît  un  traité  avec  Zola  pour  dix 
ans,  à  la  condition  de  payer  deux  romans  3000  fr.  par 
an,  annou(;a,  avec  une  couverture  spéciale,  l'édition 
in-18  en  souscription,  par  fascicules  (74)  de  6  feuilles, 
au  prix  de  1  fr.  Le  premier  fascicule,  le  seul  proba- 
blement paru,  avait  pour  titre:  Les  Rougon-Macquart. 
Paris,  Franck  et  Mandel,  14,  rue  du  Grand-Prieuré, 
seuls  dépositaires  de  l'édition  avec  primes;  sur  un  des 
côtés  du  tiire,  un  timbre  rond  porte  quittance  de  1  fr. 
à  valoir  sur  les  primes;  au  dos  :  Œuvres  de  Zola,  édi- 
tion Charpentier,  1  fr.  le  fascicule. 

1872 

LA  GURÉE.  Librairie  internationale  (Lacroix, 
impr.  Voitelain  et  G'"),  1871,  in-18  jés.,  360  pp., 
3  fr.  (Rondeau,  1887,  br.,  30  fr.;  1890,  br.,  30  fr.; 
Rouquette,  1887,  dem.-mar.,  15  fr.;  Hennequin, 
1889,  br.,  10  fr.;  Philippot,  juillet  1889,  br.,  12  fr.) 

Edition  originale.  Le  titre  porte  1871  et  la  couverture 
1872.  Ce  roman  annoncé  le  21  septembre  1871,  dans  la 
Cloche,  dirigée  j)ar  Louis  Ulbach,  en  ces  termes  :  «  La 
Cloche  commencera  le  28  septembre  la  Curée.  Dans 
cette  œuvre  nouvelle,  tableau  du  second  Empire,  l'au- 
teur, Emile  Zola,  décrit  cette  fièvre  de  spéculation, 
cet  appétit  de  jouissances  qui  envahirent  la  France, 
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et  donnèrent  à  Paris  un  aspect  si  étrange.  Il  fait,  dans 
un  drame  poignant  et  avec  une  énergie  passionnée, 
la  peinture  de  la  vie  à  outrance  des  mondaines  du  grand 
monde  et  des  drôles  enrichis.  Ce  roman  parut  le  29  sep- 
tembre 1871,  avec  cette  épigraphe:  «  Du  sang  chaud,  de 
la  chair,  allons,  faisons  ripaille  et  gorgeons-nous  tout 
notre  soûl».  La  publication  futarrètée  au  vingt-septième 
feuilleton,  5  novembre  1871,  h  l'épisode  du  souper  de  Re- 
née etde  Maxime  auGafé  Anglais:  «Charles,  habitué  aux 
caprices  de  ses  clientes,  enleva  le  dessert.  Il  emplissait 
le  cabinet  de  ses  petits  sauts  empressés.  »  Le  Parquet 
de  la  Seine  ayant  reçu  des  plaintes  contre  l'immoralité 
du  roman,  en  avisa  officieusement  E.  Zola  qui,  par  une 
lettre  du  8  novembre,  pria  M.  Ulbach  d'en  suspendre 
la  publication.  Le  rédacteur  en  chef  fit  suivre,  dans  la 
Cloche,  la  lettre  de  son  collaborateur,  de  cet  avis  : 
«  Nous  tenons  à  ce  que  le  public  sache  bien,  quelle  que 
soit  notre  opinion  personnelle  sur  les  procédés  d'ana- 
lyse de  Zola  et  quelque  danger  que  lui  fasse  courir 
l'audace  de  ses  études  ;  il  a  les  imprudences  d'une  grande 
honnêteté  de  caractère  et  d'un  amour  sincère  de  la 
vérité  dans  l'art.  »  La  revue  la  République  des  Lettres, 
dirigée  par  Catulle  Mondes,  donna  la  suite.  Voir  la 
Cloche,  24  octobre  1872,  article  de  Paul  Alexis  sur 
la  Curée. 

—  2e  édit.  Charpentier  (impr.  Raçon  et  G'«),  1872, 
in-18jés.,  354  pp.,  3  fr.  50. 

—  5*  édit.  Gliarpentier  (impr.  Martinet),  1870, 
in-18jés.,350  pp.,  3  fr.  50. 

Toutes  les  éditions  suivantes,  jusqu'en  1893,  30*  mille, 
sont  pareilles  à  la  5'. 

1873 

LE  VENTRE  DE  PARIS.  Charpentier  (impr. 
Raçon  et  C"),  1873,  in-18  jés.,  302  pp.,  3  fr.  50. 
(Conquet,  1888,  dem.-toile,  23  fr.) 

iMlition  originale  d'un  roman  tjui  a  toutes  les  nlluros 
d'une  épopée  gaslroiiomique.  Tout  est  immense,  jus- 
qu'aux montagnes  multicolores  do  clioux,  de  carottes, 
de  poireaux,  de  navets  et  aux  amoncellemoQts  do  fro- 
mages, do  volailles  et  de  bourres. 
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—  2«  édit.  Charpentier,  1873,  in-18  jés.,  3  fr.  50. 
Même  que  la  précédente. 

—  3*  édit.  Charpentier  (impr.  Martinet),  1876, 

in-18  jés.,  358  pp.,  3  fr.  50. 

Tontes  les  édit.  de  1877  à  1893,  33*  mille,  ressemblent 
à  cette  dernière. 

—  Edition  illustrée.  Marpon  et  Flammarion, 
s.  d.  (1878),  gr.  in-8,  titre  et  faux  titre,  404  pp., 
ûg.  deGill,  Bellenger,  Garnier,  6fr.  (Conquet,  1889, 
br.,  4  fr.  50;  Dorbon,  1890,  dem.-chag.,  4  fr.  50.) 

1874 

LA  CONQUÊTE  DE  PLASSANS.  Charpentier 
(impr.  Raçon  et  C'«),  1874,  in-18  jés.,  400  pp., 
3  fr.  50. 

Edition  originale  d'un  roman  publié  en  feuilleton 
dans  le  Siècle;  l'idée  est  tirée  d'un  de  ses  anciens 
articles  :  «  Histoire  d'un  fou  »,  publié,  en  1875,  dans 
VEvénement. 

—  Bureaux  du  Siècle  (impr.  Voisvenel),  1870, 
in-4,  à  deux  colonnes,  98  pp.,  1  fr.  20. 

—  3«  édit.  Charpentier  (impr.  Martinet),  1876, 
in-18  jés.,  402  pp.,  3  fr.  50. 

—  Editions  suivantes.  Charpentier,  1877  à  1893, 
in-18  jés.,  25"  mille  semblable  à  la  3''  édit. 

1875 

LA  FAUTE  DE  L'ABBÉ  MOURET.  Charpentier 
(impr.  Raçon  et  C"),  1875,  in-18  jés.,  432  pp., 
3  fr.  50.  (Rouquette,  1886,  br.,  30  fr.) 

Edition  originale;  le  Messager  de  l'Europe,  journal 
russe,  l'a  publiée  en  feuilleton. 
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—  5^  édit.  Charpentier  (impr.  Martinet),  1870, 
in-18jés.,  3fr.  50. 

—  7®  édit.  Charpentier  (impr.  Capiomont  et  Re- 
naud), 1877,  in-18  jés.,  428  pp.,  3  fr.  50. 

—  44*  mille.  Charpentier,  1893,  in-18  jés., 
428  pp.,  3  fr.  50. 

—  Nouv.  édit.  Marpon  et  Flammarion,  1890, 
in-18  jés.,  fig.  de  Bieler,  Conconi,  Gambard,  3  fr.  50. 

Tiré  à  25  ex.  sur  japon  et  10  sur  chine. 

1876 

SON  EXCELLENCE  EUGÈNE  ROUGON.  Char- 
pentier (impr.  Martinet),  187G,  in-18  jés.,  40G  pp., 
3  fr.  50.  (Rouquette,  1886,  br.,  25  fr.) 

Edition  originale;  publiée  en  feuilleton  dansle Siècle. 

—  Scènes  de  la  vie  politique  sous  le  second  Em- 
pire. Bureaux  du  Siècle  (impr.  Voisvenel),  1877, 
in-4  à  deux  colonnes,  153  pp. 

—  Nouv.  édit.  Charpentier,  1893,  in-18  jés., 
462  pp.,  3fr.  50,26*  mille. 

1877 

L'ASSOMMOIR.    Charpentier    (Corbeil,     impr. 

Crété),  1877,  in-18  jés.,   111-573  pp.,  3  fr.  50. 

(Sapin,  1889,  br.,  10  fr.) 

Edition  ori^'inale.  Le  feuilleton  fut  publié  en  deux 
parties  :  la  première  par  le  liien  public  \}.\.  la  deuxième 
par  la  République  des  lettres  dirigée  par  Catulle  Mendès. 
On  a  beaucoup  écrit  pour  et  contre  ce  roman,  sorte 
d'épopée  ouvrière,  (pii  fixa  éncrgiquement  l'attention 
(lu  public  et  lui  valut  enfin  un  succès  lucratif.  La 
première  partie  parut  dans  le  liien  publia,  27  juin  1876, 
et  la  deuxième,  f.nuto  do  place,  fut  donnée,  à  partir  du 
It  juillet,  dans  la  licpubliquc  des  lettres  et  fournie 
gratuitement  aux  abonnés  du  IHtn  public. 
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—  Edition  illustrée.  Marpon  et  Flammarion (impr. 
-Martinet),  1878,  gr.  in-18  jés.,  faux  titre  et  466  pp., 
02  compositions  grav.  sur  bois  d'après  les  dessins 
d'André Gill,  Glairin,  Perrin,  Vierge,  Butin,  Frappa, 
Gervex,  Leloir,  Régamey,  etc.  6«.  (Gonquet,  1889, 
pap.  de  holl.,  double  suite  de  grav.  sur  chine,  br., 
80  fr.  ;  Brasseur.  1887,  br.,  4  fr.  ;  Rouquette,  1887, 
pap.  de  holl.,  br.,  35  fr.  ;  Drocourt,  1885,  pap.  de 
holl.,  br.,  50 fr.) 

Il  a  été  tiré  130  exempl.  sur  papier  do  hollande  avec 
double  suite  de  figures  sur  chine,  30  fr.  ;  cette  édition 
a  été  publiée  en  59  livr.  de  1(5  pag.  à  10  cent. 

—  127«  mille.  Charpentier,  1893,  in-18  jés.,  pré- 
face V  à  XII.  568  pp.,  3  fr.  50. 

Nombreux  articles  et  brochures  sur  ce  roman.  Voir 
aux  auteurs  qui  ont  écrit  sur  Zola. 

1878 

UNE  PAGE  D'AMOUR.  Charpentier  (Corbeil, 
impr.  Crété),  1878,  in-18  jés.,  vii-486  pp.,  tableau 
généalogique,  3  fr.  50.  (Lefilleul,  1885,  br.,  8  fr.  ; 
Hennequin,  1889,  br.,  10  fr.  ;  Pache,  février  1890, 
dem.-ch.,3fr.  ;  Rouquette,  1887,  mar.  pi.,  pap.  holl., 
20  fr.  ;  Sagot,  1889,  pap.  holl.,  br.,  50  fr.  ;  Conquet, 
1889,  br.,  20  fr.  ;  pap.  de  holl.,  demi-veau,  50  fr.  ; 
Foulard,  1887,  br.,  20  fr.;  Alisié,  1889,  br.,  18  fr.) 

Édition  originale.  Le  feuilleton  fut  publié  dans  le 
Bitn  public,  imp.  Dubuisson  et  C'*,  1878,  in-4  à  2  co- 
lonnes, 142  pp. 

—  Lettre-préface.  Librairie  du  bibliophile  (impr. 
Jouaust  et  Sigaux),  1884,  2  vol.  in-8  écu,  iv-261  et 
287  pp.,  10  dessins  d'Ed.  Dantan,  grav.  à  l'eau-forte, 
un  portrait  de  l'auteur  par  les  mêmes,  ornements  de 
Giacomelli,  couverture  pap.  cuir,  impr.  bleu  et 
bistre. 
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La  première  partie  contient,  Emile  Zola  :  la  Balan- 
çoire,  l'Enfant  veut  bien.  Je  vous  aime,  l'Enfant 
évanouie.  La  deuxième.  Lettre  de  Zola  aux  éditeurs  : 
l'Enfant  malade,  Zéphirin  et  Rosalie,  le  Rendez-vous, 
la  Rencontre,  le  Civietiére.  Les  exempl.  in-8  écu  vélin 
de  hollande,  45  fr. ;  25  chine  et  25  whatman,  doubles 
épreuves,  90  fr.  ;  in-8  raisin,  200  ex.  vélin  de  hollande. 
75  fr.  ;  20  chine  et  20  whatman,  doubles  épreuves,  150  fr., 
10  japon  à  la  forme,  triple  épreuve  des  grav.,  225  fr; 
Les  dessins  seuls,  in-8  raisin,  55  fr.  ;  30  épreuves  in-4 
jés.  avant  toute  lettre,  80  fr.  ;  10  épreuves,  in-4,  pap. 
de  Japon,  110  fr.  Dix  suites  en  premier  état  sur  pap. 
de  Japon. 

75e  mille.  Charpentier,  1893,  in-18  jés,  v  à  vii- 
406  pp.,  arbre  généalogique  des  Rougon-Macquart. 
Voir  à  Zola  plagiaire. 

1880 

NANA.  Charpentier  (Corbeil,  impr.  Crété),  1880, 
in-18  jés.,  528  pp.,  3  fr.  50.  (Foy,  1889,  pap.  hoU., 
br.,  25  fr.  ;  Jorel,1890,  pap.  holl.,  br.,  13  fr.  ;  Durel, 
octobre  1892,  pap.  de  holl.,  br.,  25  fr.  ;  Sagot,  1890, 
pap.  de  holl.,  br.,  10  fr.  ;  Rouquette,  juin  1887,  demi- 
mar.,  pap.  holl.,  20  IV.  ;  Bernoux  et  Cumin,  à  Lyon, 
1887,  pap.  holl.,  10  fr.  ;  Conquet,  1889,  pap.  holl., 
br.,  12  fr.  ;  Sapin,  1889,  br.,  6  fr.) 

Édition  originale.  Le  feuilleton  commencé  dans  le 
Voltaire,  le  16  octobre  1879,  finit  le  5  février  1880;  voir 
5  février  1880,  la  lettre  sur  la  fin  de  Nana;  il  a  été 
tiré  des  exempl.  sur  japon,  sur  chine  et  sur  liollande. 
Des  directeurs  de  cabinet  de  lecture,  à  Dresde,  et  un 
éditeur-imprimeur  de  Grossebeim,  ont  été  condamnés 
à  l'amende  pour  avoir  mis  en  vente,  d'après  l'article  184 
du  Code  pénal,  qui,  sous  peine  d'amende  et  do  prison, 
défend  tous  images  et  écritsobscènes,  le  roman  de  Nana. 

—  Edition  illustrée.  Marpon  etFlammarion(impr. 
Martinet),  s.  d.  (1882),  gr.  in-8  jés.,  faux  titre  et 
titre.,  45(5  pp.,  66  compo.sitions  do  Bertall,  André, 
Oill,  Bellenger,  Clair  in,  etc.,  6  fr.  (Rouquette,  janv. 
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1887,  pap.  holl.,  br.,  25  fr.  ;  V'^e  Hénaux,  1887,  br., 
5fr.  ;  Gougy,  février  1890,  br.,  3  fr.  ;  Sapin,  mars 
1890,  br.,  6  fr.  ;  Conquet,  1889,  pap.  holl.,  br.,  30  fr. 
Brasseur,  1887,  br.,  4  fr.) 

Publié  en  57  livraisons  et  tiré  à  100  ex.  sur  papier 
de  hollande  avec  une  double  suite  de  figures  sur  chine 
avant  la  lettre,  plus  1  gravure  sur  chine  hors  texte, 
représentant  Nana  sur  un  canapé  et  fumant.  L'Alle- 
magne, l'Autriche  et  la  Russie  défendent  Nana  commu 
outrageant  les  bonnes  mœurs,  et  un  décret  impérial 
russe  met  à  l'index  125  ouvrages  français,  et  notamment 
ceux  de  Zola. 

—  lOC'  mille.  Charpentier,  1893,  in-18  jés., 
524  pp.,  3  fr.  50. 

Nombreux  écrits  sur  Nana.Yoirk  Liste  des  auteurs. 

1882 

POT-BOUILLE.  Charpentier  (impr.  Martinet), 
1882,  in-18  jés.,  499  p.,  3  fr.  50.  (Dorbon,  janvier 
1890,  br.,  6  fr.;  Jorel,  mars  1890,  pap.  holl.,  br., 
12 fr.;  Rouquette,  1887,  pap.  holl.,demi-mar.,  15 fr.; 
Conquet,  1889,  pap.  holl.,  br.,  14  fr.  ;  Sapin,  février 
1890,  br.,  3  fr.  50.;  Brasseur,  1887,  br.,  4  fr.  ; 
Bernoux  et  Cumin,  à  Lyon,  mai  1887,  pap.  holl., 
br.,  10  fr.  ;  Conquet,  décembre  1893,  pap.  chine, 
22  fr.;  pap.  de  holl.,  br.,  18  fr.) 

Edition  originale.  Le  feuilleton,  publié  par  le  Gdu- 
loù,  fut  acheté  30,000  fr.  par  Jules  Simond,  son  direc- 
teur, à  la  condition  que  l'auteur  l'ecourterait...  Le 
Motd'ordre  le  republia  plus  tard,  à  partir  du  l""nov.  188'J. 
Il  a  été  tiré  325  exempl.  sur  holl.,  sur  chine  et  sur  japon. 

—  Edition  illustrée.  Marpon  et  Flammarion,  s.  d. 

(1883),  gr.  in-18  jés.,  titre,  faux  titre,  452  pp.,  57 

compositions  hors  texte  par  Bellanger  et  Hauffmann, 

6fr. 

11  a  été  tiré  100  exempl.  sur  pap.  de  Hollande  avec 
double  suite  sur  chine,  à  30  fr. 
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—  82^ mille.  Charpentier,  1893,  in-18  jés. ,  495  pp. , 
3  fr.  50. 

Voir  dans  le  Figaro,  mars  1881,  un  article  de  Zola 
«  l'Adullèie  dans  la  bourgeoisie  »,  et  Compte  rendu  du 
Livre,  juin  1881. 

1883 

AU  BONHEUR  DES  DAMES.  Charpentier  (impr. 
Lahure),  1883, in-18  jés., 525  pp., 3  fr. 50.  (Drocourt, 
1885,  pap.  holl.,  br.,  12  fr.  ;  Dorbon,  janvier  1890, 
cart.,5  fr.  ;  Jorel,  mars  1890,  pap.  holl.,  br.,  7  fr.  ; 
Conquet,  1889,  pap.  holl.,  br.,  13  fr.  ;  Sapin,  février 
1890,  br.,  3  fr.  50;  pap.  de  holl.,  br.,  15  fr.  ;  Rou- 
quette,  1889,  pap.  holl.,  br.,  20  fr.  ;  Foy,  1887,  pap. 
holl.,  br.  15  fr.  ;  pap.  ord.,  br.,  3  fr.  50;  Foulard, 
1887,  br.,  4  fr.) 

Edition  originale.  Le  feuilleton,  acheté  '20,000  fr.,  a 
été  publié  dans  le  Gil  Blas;  voir  la  Liberté  du  2[ 
mars  1883;  le  Soleil,  31  mars  1883;  le  Siéde.  7  avril 
1883;  le  Livre,  a\ril  1883,  p.  2U).  Schérer,  dans  ses 
Etudes  contemporaines,  tome  vir,  trouve  ce  roman 
«  l'elfort  d'un  illettré  pour  abaisser  la  littérature  jus- 
qu'à lui  ».  Il  a  été  tiré  des  exenjpl.  sur  papier  japon,  sur 
chine  à  15  fr.,  et  sur  hollande  à  10  fr. 

—  59«  mille.Charpentier,  1893,  in-18  jés.,  521  pp., 
3  fr.  50. 

1884 

LA  JOIE  DE  VIVRE.  Charpentier  (Corbeil,  impr. 
Crète),  1883,  in-18  jés.,  451  pp.,  3  fr.  50.  (Drocourt, 
1885,  pap.  holl.,  br.,  12  fr.  ;  Briquet,  1887,  br., 
11  fr.;  Rouquetto,  1887, pap.  holl.,demi-mar.,15  fr.; 
Ghaumont,  1890,  pap.  ord.,  br.,  4  fr.  ;  Jorel,  mars 
18ÎX),  pap.  holl.,  br.,  18  fr.;  Conquet,  1889,  pap. 
ord.,  br.,  3  fr.  50;  Conquet,  décembre  1893,  paj». 
ord.,  br.,  7  fr.) 

Kdiiion  originale  tirée  sur  japon,  sur  hollande,  à 
10  fr.,ot  sur  chine  A  15  fr.  Le  feuilleton,  payé  '20,000  fr.. 
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a  été  publié  dans  le  Gil  Bios.  Voir  le  Réveil,  17  l'évr. 
1884;  la  Liberté,  article  de  Drumont,  18  février  1884; 
le  Mot  d'ordre,  14  mars  1884;  le  Gaulois,  27  avril  1884  : 
Zola  et  de  Gonoourt,  par  Guy  de  Maupassant;  la  Jus- 
tice, 2  mai  1884  :  Zola,  par  M.  Geoin-oy. 

—  44"  mille.  Charpentier,  1893,  in-18  jés.,  447  pp., 

3  fr.  50. 

1885 

GERMINAL.  Charpentier,  1885,in-18jés.,3fr.50. 
(Rouquette,  1887,  pap.  holl.,  br.,  25  fr. ;  Briquet, 
1889,  pap.  holl.,  br.,  25  fr.  ;  Conquet,  1889,  pap. 
ord.,  br.,  4  fr.  ;  décembre  1893,  pap.  ord.,  br.,8fr.  ; 
Bernoux  et  Cumin,  à  Lyon,  mai  1887,  pap.  ord.,  br., 

4  fr.  50;  Conquet,  février  1890,  0  fr.) 

Edition  originale  tirée  sur  japon,  sur  hollande,  à 
10  fr.,  et  sur  chine  à  15  fr.  Le  feuilleton  a  été  publié 
dans  le  Gil  Bios  du  25  nov.  1884  au  24  février  1885. 
Voir  le  Livre,  août  1885  et  nov.  1892;  Uzanne,  l'Art  et 
l'Idée,  d'après  Germinal. 

—  Edition  illustrée.  Librairie  illustrée,  7,  rue  du 
Croissant (Corbeil , impr. Renaudet) s.d. , gr.  in-8jés. , 
titre,  faux  titre, 500  pp., dessins  de  Férat,  grav.  par 
Duraont,Ofr.  (Conquet,  1889,br.,4fr.,  pap.  de  holl., 
br.,20fr.) 

Tii'é  à  150  exempl.,  pap.  de  holl.  h  30  fr. 

—  88«  mille.  Charpentier,  1893,  in-18  jés.,  581  pp., 
3  ir.  50. 

1886 

L'ŒUVRE.  Charpentier  (impr.  G.  Chamerot), 
1886,  in-18  jés. ,  491  pp. ,  3  fr.  50.  (Sagot,  janvier  1887 , 
br.,  4  fr.  ;  Rouquette,  1887,  pap.  holl.,  br.,  12  fr.  ; 
Jorel,  1890,  pap.  holl.,  br.,  11  fr.;  Conquet,  1884, 
pap.  holl.,  br.,  18  fr. ;  Sapin,  1889,  pap.  holl.,  br., 
15  fr.  ;  Bernoux  et  Cumin,  à  Lvon,  1887,  pap.  ord., 
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br.,4fr.  50;  1889,  pap.  lioll.,  br.,  12  fr.;  Gonquet, 

1890,  pap.  holl.,  br.,  12  fr.  ;  décembre  1893,  pap. 

ord.,  br.,  8  fr.) 

Edition  originale  tirée  sur  japon,  sur  hollande  à 
10  fr.  et   sur  chine  à  15  fr.;  voir  Livre,  mai  1889. 

—  55* mille.  Charpentier,  1893, in-18jés., 401  pp., 
3  fr.  50. 

1887 

LA  TERRE. Gharpentier(imp.  réunies,  Bourloton), 
1887,  in-18  jés.,  3  fr.  50.  (Foy,  octobre  1889,  pap. 
japon.,  br.,  25 fr.;  pap.  holl., 20  fr.;  Dorbon, janvier, 
1890,  pap.  holl.,  br.,  8  fr.  ;  Ghaumont,  mars  1890, 
pap.  ord.,  br.,4  fr.  ;  Gonquet,  1889,  pap.  holl.,  br., 
14  fr.  ;  décembre  1893,  pap.  ord.,  4  fr.  50.) 

Édition  originale  tirée  sur  japon,  sur  hollande,  10  fr., 
sur  chine,  15  fr.  Le  feuilleton,  payé  20,000  fr.,  a  paru 
dans  le  Gil  Bios  dn  28  mai  au  15  sept.  1887.  Ce  roman, 
considéré  comme  obscène,  a  été  mis  au  pilon  à  Berlin 
et  saisi  à  la  douane  au  Canada. 

LISTE  DES  JOURNAUX  QUI  ONT  PARLÉ  DE  LA  TERRE 

XIX*  Siècle,  18  août  :  M.  Zola  et  son  roman. 
Evénement,  18  août  :  «  La  Terre  ». 

—  17  novembre  :  A  propos  de  «  la  Terre  ». 
Figaro,  18  août  :  M.  Zola. 

—  22    —       A  propos  de  «la  Terre». 

—  17  nov.      a  La  Terre  »  par  Ph.  Gille. 
Parti,  30  août  :  M.  Zola. 

Parti  Nationaly  22  août  :  M.  Zola  et  ses  disciples. 

Patrie,  31  août  :  M.  Zola. 

République  Française,  21  août  :  «  La  Terre  », 

—  —  19  sept.  — 

Gil  Bios,  10  mars  1888  :  La  Guerre  contre  Zola  par 

Coq-Hardi. 
Français,  22  novembre  :  Le  Naturalisme  et  Zola. 
Gazette  de  France,  10  mal  :  Apropos  de  «la  Terre», 

—  —  5  sept.  —  — 
Moniteur,  21  août  :  La  pensée  do  Zola. 

—  4  oct.       «  La  Terre  »  et  le  Roman  natu- 

ralistu. 
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Mot  d'Ordre,  2G  septembre  :  Nos  naturalistes. 

Temps,  4        —  An.  France,  «la Terre». 

Autorité,  18        —  «  La  Terre  ». 

Gaulois,  21        —  — 

Le  Décadent.  15  nov.  1888  :  E.  Zola,  Baju. 

Lm  Revue  indépendante,  décembre  1887  :  Les  paysans. 

A  l'occasion  de  la  Terre,  dans  le  Figaro,  Bonnetain, 
Rosny,  Descaves,  Margueritte,  Guiches,  autrement  dit 
les  cinq,  protestent  au  nom  de  leur  suprême  respect 
pour  l'art  contre  une  littérature  sans  noblesse.  Ce  fut 
un  schisme  naturaliste  retentissant,  et  la  presse,  en 
prenant  position,  selon  ses  nerfs,  pour  le  maître  ou 
pour  les  disciples,  lit  les  affaires  de  tous.  Voir,  dans  le- 
Parti  ouvrier,  les  Chansons  de  Jouy  :  20  août  1888, 
Zola  régente  Bonnemain;  21  août,  les  Cinq. 

—  Édition  illustrée.  Marpon  et  Flammarion, 
s.  d.,  grand  in-8  jés.,  titre  et  faux  titre,  472  pp., 
fig.  de  Duez,  Rochegrosse,  Greneutte,  Mesplés, 
etc.,  6  fr. 

Tiré  à  150  ex.  sur  pap.  de  lioU.,  avec  double  suite  des 
figures  sur  chine,  30  fr. 

—  100«  mille.  Charpentier,  1893,  in-18  jés., 
519pp.,3fr.  20. 

1888 

LE  RÊVE.  Charpentier,  1893,  in-18  jés. ,310  pp., 
3fr.  50.  (Foj,  oct.  1889,  pap.  holl.,  br.,  15  fr.; 
Chaumont,  mai  1890,  pap.ord.,br.,3fr.  50;  Dorbon, 
février  1890,  pap .  ord. ,  br. ,  4  fr. ,  pap.  holl.,  br.,  12  fr.  ; 
Conquet,  1889, pap.  holl.,br.,14  fr.;  1889, pap. ord., 
br.,  3fr.  50;  Bernoux,  1889,  pap.  holl.,br.,  10  fr.) 

Edition  originale,  tirée  à  250  ex.  pap.  holl.,  10  fr.; 
chine,  15  fr.,  et  japon,  20  fr.  Le  feuilleton,  acheté  par 
la  Revue  illustrée,  25,000  fr.,  fut  publié  avec  illustra- 
tions de  Jeanniot,  gravées  par  Florian,  du  1"  avril 
1888,  n»  56,  au  15  octobre,  n»  69.  Consulter  Gazette 
anecdotique,  août  1888,  la  grande  trahison  de  Zola;  le 
Livre,  novembre  1888,  et  Revue  bleue,  n"  novembre 
1888,  J.  Lemaîtro. 
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—  Édition  illustrée.  Flammarion,  1888,  gr.  in-8 
jés.,  fig.  de  Garloz,  Schwobs  et  L.  Métivet,  10  fr. 

Tiré  à  150  ex.  sur  pap.  de  holl.,  publié  en  livr.  à 
10  cent. 

—  88«  mille.  Charpentier,  1893,in-18  jés. ,310pp., 
3  fr.  50. 

1890 

LA  BÊTE  HUMAINE.  Charpentier  (impr.  Mot- 
teroz),  1890,  in-18jés.,  419  pp.,  3  fr.  50.  (Gonquet, 
décembre  1893,  pap.  ord.,  br.,  4  fr.  50;  demi-mar., 
6fr.;  Dorbon,  1890,  pap.  holl.,br,,  12  fr.;  Rondeau, 
1890,  holl.  avec  13  aquarelles  de  Jazet,  400  fr.) 

Edition  originale  tirée  à  250  ex.  holl.,  10  fr.,  chine, 
15  fr.  et  25,  japon,  20  fr.  Le  feuilleton,  acheté  25,000  fr. 
par  la  Vie  populaire,  y  fut  publié  h  partir  du  14  no- 
Tcmbre  1889.  L'annonce  ci-jointe  du  journal  servira  de 
spécimen  pour  juger  le  genre  mousseux  de  la  publicité 
Zola  : 

«  Après-demain,  nous  commencerons  la  publication 
d'une  œuvre  que  nous  croyons  appelée  à  produire  un 
effet  considérable,  LA  BÊTE  HUMAINE,  par  Emile 
Zola. 

«  Jamais,  de  l'avis  de  tous  les  critiques,  le  grand  écri- 
vain ne  s'était  élevé  si  haut.  Jamais  il  n'avait  rien  pro- 
duit d'une  aussi  superbe  envergure. 

n  La  Béte  humaine  nous  transporto  dans  le  monde  si 
couij)lexe  et  si  attacliant  des  chemins  de  fer.  On  y  re- 
trouve la  minutieuse  exactitude  ({u'Emile  Zola  apporte 
dans  la  description  des  milieux  où  il  place  ses  per- 
sonnages. 

«  Quant  au  drame  en  lui-môme,  il  est  d'une  conception 
incomparable,  et  les  divers  personnages  qui  y  concou- 
rent apportent,  chacun  avec  son  caractère  nettement 
tranché,  une  somme  d'intén^t  et  do  passiOn  vraiment 
merveilleuse. 

«  La  Béte  humaine  a  pour  principal  épisode  un  assas- 
sinat en  clicmin  de  fer,  et  Kinilo  Zola  a  élal)Ii,  entre 
cette  scène  terrible  et  la  mort  mystérieuse  du  pré-fel 
barrèmo,  de  si  nombreuses  analogies, qu'on  est  vraiment 
tenté  de  se  demander  si,  plus  fort  et  plus  intuitif  (|ue 
K's  policiers,  l'écrivain  n'a  pas,  le  premier,  donné  la 
version  vérldiquu  do  cette  ténébreuse  alfaire. 
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«  La  liete  httmaine,  par  Emile  Zola,  sera  accueillie 
par  nos  lecteurs  avec  l'enthousiasme  que  commande 
une  œuvre  de  cette  passion  et  de  cette  puissance.  » 

—  88«  mille.  Charpentier,  1893,  in-18  jés., 
415  pp.,  3fr.  50. 

Voir  Figaro  4  mars  1890  :  V Académie  française  et 
la  Béte  humaine,  conversation  avec  Zola,  par  Parisis; 
le  même,  29  mars  1890,  le  chapitre  inédit  de  la  Béte 
humaine,  par  Caliban. 

1891 

L'ARGENT.  Charpentier  (imprimeries  réunies), 
1891,  in-18  jés.,  451  pp.,  3  fr.  50.  (Gonquet,  dé- 
cembre 1803,  pap.  ord.,  br.,  4  fr.  50;  Gonfreville, 
au  Havre,  septembre  1891,  pap.  ord.,  l)r.,  2  fr.  75; 
Chaumont,  1891,  pap.  ord.,  br.,  3  fr.  50.) 

Edition  originale,  pap.  de  holl.,  10  fr.;  chine,  15  fr. 
et  japon,  20  fr.  Le  feuilleton  a  été  publié  dans  le 
Gil  Bios  qui  l'a  payé  30,000  fr. 

—  83«  mille.  Charpentiei-,  1893,  in-i8  jés., 
445  pp.,  3  fr.  50. 

1892 

LA  DÉBÂCLE.  Charpentier  et  Fasquelle  (impr. 

May  etMotteroz),  1892,  in-18  jés.,  620  pp.,  3  fr.  50. 

(Conquet,  décembre  1893,  br.  4  fr.) 

Edition  originale  tirée  sur  hollande,  10  fr.;  chine, 
15  fr.  et  japon,  20  fr.  La  Vie  populaire  a  publié  le 
feuilleton  qu'elle  avait  acheté  30,000  fr.  La  lettre  du 
capitaine  bavarois  Tanera,  publiée  dans  le  Figaro, 
19  sept.  1892,  a  été  tirée  k  part  par  Lemerre,  in-8», 
8  pages. —  Zola  a  riposté  par:  Retour  de  voyage,  réponse 
au  capitaine  bavarois  Tanera.  Lemerre,  1892,  in-18  jés., 
21  pag.  Cette  brochure  a  été  tirée  à  40  ex.  numérotés; 
le  papier  de  hollande  a  été  numéroté  impair. 

1893 

LE  DOCTEUR  PASCAL.  Charpentier  et  Fas- 
quelle, 1893,  in-18  jésus,  390  pp.,  arbre  généalo- 
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gique  des  Rougon-Macquart,  3  fr.  50.  (Gonquet, 

décembre  1893,  pap.  ord.,  br.,  3  fr.  50.) 

Edition  originale  avec  cette  dédicace  :  «  A  la  mémoire 
de  ma  mère  et  de  ma  chère  femme,  je  dédie  ce  roman, 
qui  est  le  résumé  et  la  conclusion  de  toute  mon  œuvre.  » 
Ex.  holl.,  10  fr.,  chine,  15  fr.  et  japon,  20  fr.  La  Revue 
hebdomadaire,  éditée  par  Pion  et  Nourrit,  a  payé  ce 
feuilleton  35,000  fr.  et  a  commencé  sa  publication  au 
n«  43,  18  mars,  pour  le  finir  au  n*  56,  17  juin  1893;  ce 
dernier  numéro  reproduit  l'arbre  généalogique.  Voir 
VEclair,  l"""  août  1893,  le  Docteur  Pascal,  article  de  Le- 
drain.  La  série  des  Rougon-Macqxiart  est-elle  décidément 
terminée?  je  ne  le  crois  pas;  ils  sont  de  la  famille  des 
Rocambole,  ils  ne  meurent  que  pour  mieux  ressusciter. 
Aussi  je  ne  serai  nullement  étonné  que  le  pèlerinage 
de  Lourdes  ne  fasse  encore  pousser  quelques  branches 
à  cet  arbre  prolifique  qui  devrait  servir  de  gibet  à 
toute  cette  famille  naturaliste. 


ŒUVRES     CRITIQUES 
1866 

MES  HAINES,  causetnes  littéraires  et  artistiques, 
Faure  (impr.  Dupray  de  la  Mahérie),  1866,  in-18 
jés.,  281  pp.,  3  fr.  (LefiUeul,  1885,  br.,  15  fr.;  Sapin, 
1890,  br.,  7  fr.;  1892,  br.,  5  fr.;  Rondeau,  1800, 
cart.,  10  fr.;  Gonquet,  1889,  titre,  2«  édition,  br., 
7  fr.;  demi-mar.,  3  fr.;  Dorbon,  1885,  br.,  5  ir.; 
Bernoux  et  Gumin,  à  Lyon,  titre,  2°  édit.,  7  fr.; 
Gonquet,  1890,  br.,  12  fr.) 

Edition  originale,  avec  celte  épigraphe  :  c  Si  vous  me 
demandez  co  que  je  viens  faire,  moi  artiste,  je  vous 
répondrai  :  Je  viens  vivre  tout  haut.  »  Ces  causeries 
ont  d'abord  paru  dans  le  Salut  jniblic  do  Lyon,  en  18G5, 
et  l'étude  sur  Taiue  dans  la  Revue  contemporaine. 
Table:  Mes  haines;  l'abbé  ***;  l'roud'hon  et  Courbet; 
lo  catholique  hystérique;  la  littérature  et  la  gymnas- 
tique; Ourminie  Lecorteux;  0.  Doré;  la  chanson  des 
ruo8  ot  des  bols;  la  mère;  l'Egypte  11  y  a  trois  mille 
ans;  la  géologie  dans  l'histoire;  un  livre  do  vers  et 
trois  livres  do  prose;  les  morallsles  fraudais;  lo  sup- 
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plice  d'une  femme  et  les  deux  sœurs;  Erckmann- 
Chatrian;  H.  Taine,  artiste;  Histoire  de  Jules-César. — 
Quelques  exemplaires  portent  :  2*  édit.,  le  premier  titre 
rajeuni. 

—  Mon  Salon,  1866;  Edouard  Manet,  étude 
biographique  et  critique.  Charpentier  (Gorbeil, 
impr.  Crète),  1879,  in-18jés.,  378  pp.,  3  fr.  50. 
(Rouquette,  1887,  pap.  hoU.,  br.,  10  fr.;  veuve  Hé- 
naux,  1887,  pap.  holl.,  br.,  12  fr.;  Foy,  1889,  pap. 
holl.,  J)r.,12fr.;Conquet,  1889,  pap.  holl.,  br.,6fr.; 
Foulard,  1887,  pap.  ord.,  br.,  3  fr.;  Brasseur,  1887, 
holl.,  br.,  6  fr.  50;  Bernouxet  Cumin,  à  Lyon,  1889, 
holl.,  br.,  15  fr.) 

Première  édition,  Charpentier,  tirée  à  75  ex.,  pap. 
holl.   10  fr. 

—  Nouvelle  édit.  Charpentier,  1880,  in-18  jés., 
374  pp. 

Voir  article  Zola  dans  le  Voltaire,  2  juillet  1879. 

1866 

MON  SALON,  augmenté  d'une  dédicace  et  d'un 
appendice.  Libraii'ie  centrale  (J;  Lemerre),  impr. 
Gaittet,  1866,  in-12,  99  pp.  (Dorbon,  1886,  br. 
lOfr.;  Durel,i887,  br.,  3fr.;  Sagot,1889,  br.,  12  fr.; 
Conquet,  1889,  br.,  7  fr.). 

Edition  originale  d'articles  violents  publiés,  en  18G5, 
dans  l'Evénement.  Villemessant,  effrayé  des  clameurs 
soulevées  par  cette  polémique  virulente,  dut  prier  Zola 
de  fermer  au  plRS  vile...  son  Salon.  L'épigraphe  jette 
ce  défi  :  «  Ce  que  je  cherche  dans  un  tableau,  c'est  un 
homme  et  non  un  tableau,  u  Dédicace  à  mon  ami 
Paul  Céard.  Celte  brochure  figure  dans  les  Haines, 
édit.  Charpentier. 

1867 
EDOUARD  MANET,  étude  biograjohique  et  cri- 
tique. Dentu  (impr.  Poupart-Davyl),  1807,  in-8, 48pp. 
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Portr.  d'Ed.  Manet  par  Bracquemont  et  une  eau- 
forte  d'Éd.  Manet,  d'après  Olympia  (Détaille,  1886, 
br.,  15  fr.;  Philippot,  juillet  1889,  br.,  4fr.  50;  Jorel, 
mai  1887,  br.,  4  fr.;  Sapin,  1891,  br.,  8  fr.  ;  Pillet, 
octobre  1890,  br.,  4  fr.  50.) 

Reproduction  de  l'étude  parue  dans  la  Revue  du 
XIX'  siècle,  avec  cette  note  :  «  La  Revue  a  ses  doc- 
trines, mais  elle  a  aussi  sa  tribune  libre,  où  elle  convie 
toutes  les  opinions  sur  l'art  à  s'exprimer.  Voilà  pour- 
quoi elle  imprime  cette  étude  hardie.  »  Brochure  réunie 
à  Mes  Haines.  Zola  écrivit  dans  le  journal  îaSituatioti, 
un  salon  que  sa  violence  voulue  fit  également  sus- 
pendre. 

1879 

LA  RÉPUBLIQUE  FRANÇAISE  ET  LA  LIT- 
TÉRATURE. Charpentier,  1879,  in-8".  (I)rocourt, 
1885,  br.,  5fr.;  Jorel,  mars  1890,  br.,  1  fr.  50;  Sapin, 
1890,  br.,  3  fr.  50;  Foulard,  1887,  br.,  3  fr.) 

Rare,  réunie  au  Roman  expérimental;  voir  Revue 
bleue,  25  avril  1879. 

1880 

LE  ROMAN  EXPÉRIMENTAL.  Charpentier 
(Gorbeil,  impr.  Crété),  1880,  in-18jés.,  vii-410  pp., 
3fr.  50.  (Drocourt,  1885,  holl.,  broc,  10 fr.;  Dorbon, 
1887,  pap.  ord.,br.,  6  fr.;  Rondeau,  1890,  br.,  5fr.) 

Réunion  d'articles  parus  dans  le  Voltaire,  du  Ifi  au 
20  cet.  187!),  contenant  :  Le  roman  expérimental  ; 
Lettre  à  la  jeunesse;  Le  naturalisme  au  théAtre;  L'ar- 
gent dans  la  littérature;  La  République  et  la  littérature. 
Quelques  ex.  sur  holl.  h  10  fr. 

1881 

LE  NATURALISME  AU  THÉÂTRE.  (Charpen- 
tier (Corbeil,  impr.  Crété),  1881 ,  in-1  S  jôs. ,  ii-408  pp. , 
3fr.  50.  (Hennc(|uin,  avril  1890,  pap.  ord.,  br.,  4  fr.; 
Rouquctle,  1880,  pap.  ord.,  br.,  4  fr.;  Conquet,  1889, 
holl.,br.,  12  fr) 
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Tiré  à  lOex.pap.  holl.,  10  fr.  Réunion  d'articles  dra- 
matiques publiés  dans  le  Hien  publia  et  le  Voltaire. 
Les  théories;  le  naturalisme;  le  don;  les  jeunes;  les 
deux  morales;  la  critique  et  le  public;  des  subven- 
tions; les  décors  et  les  accessoires;  le  costume;  les 
comédiens;  polémique.  Les  exemples  :  La  tragédie, 
le  drame;  le  drame  historique;  le  drame  patrioti<|ue; 
le  drame  scientifique;  la  comédie;  la  pantomime; 
le  vaudeville;  la  féerie  et  l'opérette;  les  reprises.  — 
Voir  le  Livre,  avril  1831;  la  préface  de  V Etrangère 
(Théâtre  complet  d'AI.  Dumas  fils,  8  vol.  (]almann- 
Lévy,  1879),  manifeste  contre  les  théories  de  Zola, 
Voltaire,  18  nov.  1879. 

1881 

NOS  AUTEURS  DR.WIATIQUES.  Ghaipentier 
(Corbeil,  impr.  Crété),  in-18  jésiis,  422  pp.,  3  fr.  50 
(Saint-Denis  et  Mallet,  1887,  br.,  4  fr.;  Sapin,  1888, 
br.,  5  fr.;  Rondeau,  1890,  br.,  3fr.;  Gonquet,  188i>, 
br.,  4  fr.;  pap.  holl.,  br.,  15  fr.) 

Tiré  à  10  ex.  pap.  holl.,  10  fr.  Table  :  Théâtre  clas- 
sique; V.  Hugo;  E.  Augier;  Al.  Dumas  fil»;  V.  Sardou; 
Labiche;  Meilhac  et  Halévy;  Gondinet;  Pailleron; 
d'Ennery;  Th.  Barrière;  Oct.  Feuillet;  G.  Sand; 
Th.  de  Banville;  Edm.  et  J.  de  Concourt;  A.  Daudet; 
Erckmann-Chatrian. 

1881 

LES  ROMANCIERS  NATURALISTES.  Charpen- 
tier (Corbeil,  impr.  Crété),  1881,  in-18  jés.,  388  pp., 
3  fr.  50.  (Conquet,  1889,  br.,  5  fr.) 

Réunion  d'études  parues  dans  le  Messager  d'Europe, 
1878,  et  dans  le  Voltaire;  l'article  Stendhal  a  été 
publié  dans  le  Globe,  31  mars  1879.  Voir  dans  le  Figaro, 
15  décembre  1878,  et  dans  la  Bibliothèque  Universelle 
et  Revue  Suisse,  octobre  1878,  deux  articles  contre  les 
études  sur  les  romanciers  contemporains,  dans  le 
Messager  du  l'""  Septembre  1878;  le  supplément  du 
Figaro,  22  décembre  1878,  a  donné  une  étude  sur  le 
roman  contemporain.  Dix  ex.  pap.  de  holl.;  noms  des 
romanciers  indiqués  sur  la  couverture  et  sur  le  titre: 
Balzac,    Stendhal,    Gust.     Flaubert,    Edm.    et   J.  de 
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Concourt,    Alph.    Daudet;    les    romanciers    contem- 
porains. 

1880-1881 

UNE  CAMPAGNE.  Charpentier  (Corbeil,  impr. 
Crété),  1881,  in-18  jés.,  x-408  pp.,  3  fr.  50.  (Gon- 
quet,  décembre,  1803,  br.,  7  fr.;  LefiUeuI,  1885, 
br.,3  fr.;  Gonfreville,  au  Havre,  1891,  br.,  3  fr.  50.) 

Tiré  à  dix  ex.  pap.  de  hoil.,  10  fr.  ;  réunion  d'articles 
parus  dans  le  Figaro  :  Un  homme  très  fort;  Les  trente- 
six  Républiques;  Le  parti  de  l'indignation;  L'encre  et 
le  sang;  V.  Hugo;  Impuissance  de  la  critique;  Futur 
ministre;  Un  bourgeois;  Une  statue  pour  Balzac; 
Gambetta;  Bêtise  ;  Monsieur  le  comte;  Le  Naturalisme  ; 
La  fille  au  théâtre;  Nana;  Gomment  elles  périssent; 
L'adultère  dans  la  bourgeoisie,  Femmes  honnêtes;  Le 
divorce  et  la  littérature;  Un  cadavre  l'écalcitrant  ;  Edm. 
de  Concourt;  La  République  en  Russie;  La  politique 
expérimentale  ;  Notre  école  normale  ;  Céard  et  Huysmans  ; 
Nos  hommes  d'esprit;  Em.  do  Girardin  ;  Protestantisme; 
Réponse  aux  protestants;  Hugo  et  Littré;  Souveraineté 
des  lettres;  Alexis  et  Maupassant;  Pro  domo  mea;  Le 
Suffrage  Universel  ;  Pluie  de  couronnes;  Esclaves  ivres; 
La  démocratie;  Alph.  Daudet;  Adieux.  Voir  le  Livre, 
mai  1882. 

—  Nouv.  édit.  Charpentier,  1882  ;  la  môme  que 
la  précédente. 

1881 

DOCUMENTS  LITTÉRAIRES,  ÉTUDES  ET 
PORTRAITS.  Charpentier  (Corbeil,  impr.  Crété), 
1881,  in-18  jés.,  427  pp.,  3  fr.  50.  (Gonfreville,  au 
Havre,  1891,  br.,  4  fr.;  Conquet,  1880,  br.,  4  fr.: 
pap.  holl.,  br.,  12  fr.) 

Tiré  h.  dix  ex,  pap.  liolL,  10  fr.  Réunion  d'études 
publiées  dans  le  Messager  de  l'Europe,  revue  de  St- 
Pétersbourg  :  Chateaubriand,  V.  Hugo,  A.  de  Musset. 
Les  poètes  contemporains  :  C.  Sand,  Dumas  fils.  La 
critique  contemporaine;  De  la  mortalité  dans  la  litté- 
rature. Th.  Gauthier  a  paru  dans  le  Voltaire,  17  juil. 
30  septembre;  10   au    14    octobro    187'.);   Sainte-Beuve, 
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dans  le  même,  du  10  au   14  août  1880.  Voir  le  Livre, 
décembre  1881. 


PIECES     DE     THEATRE 

Trois  pièces,  je  l'ai  indiqué  aux  romans  d'où  elles 
étaient  tirées,  ont  été  jouées  mais  non  imprimées,  il  n'y 
a  donc  pas  lieu  à  les  citer. 

1873 

THÉRÈSE  RAQUIN,  drame  en  quatre  actes,  avec 
une  préface.  Charpentier  (impr.  Raçon),  1873,  in-18 
jés.,  144  pp. 

Edition  originale  d'une  pièce  jouée  au  théâtre  de  la 
Renaissance,  le  11  juillet  1873.  Sept  représentations. 

1874 

LES  HÉRITIERS  RABOURDIN,  comédie  en  trois 
actes,  avec  une  préface.  Charpentier  (impr.  Pillet), 
1874,  in-18  jés.,  xix-132  pp.,  2  fr.  (Rondeau,  1890, 
br.,  5fr.) 

La  première  représentation  eut  lieu  au  théâtre  de 
Cluny,  le  3  novembre  1874,  et  fut  suivie  de  seize  autres. 

1878 

THÉÂTRE  THÉRÈSE  RAQUIN  —  LES  HÉRI- 
TIERS RABOURDIN  —  LE  BOUTON  DE  ROSE. 
Charpentier,  (impr.  Chamerot),  1878,  in-18  jés., 
viii-517  pp.,  3  fr.  50.  (Gonquet,  1889,  pap.  de 
holl.,  br.,  13  fr.) 

Edition  originale  collective,  tirée  à  76  ex.  holl.,  à 
7  fr.  Le  Bouton  de  roue  a  été  représenté  au  Palais- 
Royal,  le  6  mai  1879,  et  la  préface  a  été  publiée  dans 
le  Bien  public.  Voir  Revue  bleue,  12  octobre  1878,  Gau- 
cher. 
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1879 

L'ASSOMMOIR,  drame  en  cinq  actes  et  neuf  ta- 
bleaux, tiré  du  roman  par  Busnach  et  Gastineau, 
avec  une  préface  de  Zola.  Charpentier,  1879,  in-18, 
1  fig.  de  Clairin. 

Cette  pièce  l'ut  jouée  pour  la  première  fois  sur  le 
théâtre  de  l'Ambigu,  le  18  janvier  1879,  et  reprise,  en 
1885,  sur  le  théâtre  du  Chàtelet,  et  tout  récemment, 
22  novembi-c  1893,  sur  celui  de  la  République.  Ce  drame 
a  provoqué  pas  mal  de  parodies;  j'en  cite  quelques 
unes  : 

L'Assommoir,  parodie-pantomime,  en  cinq  tableaux, 
du  cirque  Fj-ancoui.  Impr.  Dumoutel,  1879,  in-12, 
12  pag.,  20  cent. 

L'Assommoir  pour  rire,  précédé  d'une  conférence  de 
VAssomvioir,  ambigu-parodie  de  deux  auteurs  qui  res- 
tent dans  ces  z-eaux-là.  Paris,  Le  Bailly,  1879,  in-12, 
33  pag.  (Japon,  1890,  br.,  3  fr.) 

Paroles  de  Ch.  Blondelel  et  Beaumaine.airs  de  Reis- 
hensteiu. 

En  r'v'nant  de  l'Assommoir,  poème  réaliste,  par  Per- 
rinet  et  F.  Galipaux.  Barbré,  1879,  in-18. 

A  consulter  ;  Claretio,  la  Presse,  20  janvier  1879; 
Fouquier,  XIX'  Siècle,  21  janvier  1879;  Gaucher,  Bévue 
bleue,  25  janvier  1879;  F.  Sarcey;  le  Tetnps,  20  janvier 
1879  et  Zola,  Voltaire,  28  janvier,  25  février  et  2  sep- 
tembre 1879. 

1881 

NANA,  pièce  en  cinq  actes,  tirée  du  roman,  par 
Busnacii,  jouée  à  l'Ambigu,  le  29  janvier  1881. 

Celte  pièce  fut  d'abord  représentée  en  neuf  tableaux: 
ollu  a  donné  lieu  à  une  parodie  trt's  libre,  attril)uée  ù 
Loiuorcier  de  Neuville  ou  à  Monsetel.  Tiré  à  très  petit 
nombre;  il  n'y  a  que  deux  personnages  ;  la  tille  Elisa 
et  Nana,  et,  ce  qui  fait  le  curieux  et  le  cru  do  cette 
facétie,  c'est  que  le  dialogue  est  toxtuoUomont  tiré  dos 
doux  romans. 

LA  FILLK  KLISA,  scène  d'atelier  en  un  acte,  par 
un  auteur  bien  connu,  avec  illustrations  d'un  ar- 
tiste aussi  renommé  qu'original  ;  à  Rome,  au  temple 
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de  Vénus  (Paris,  impr.  Hugonis  et  G'«),  s.  d.,  in-8 
carré,  32  pp.,  2  eaux-fortes. 

1882 

TOUT  POUR  L'HONNEUR,  drame  en  un  acte, 
tiré  par  H.  Géart  de  la  nouvelle,  le  Capitaine  Burle 
d'E.  Zola,  représenté  sur  le  Théâtre  Libre  de  Paris, 
en  décembre  1887. 

1883 

POT-BOUILLE,  pièce  en  cinq  actes,  tirée  du 
roman  d'E.  Zola  par  Busnach,  représentée  pour  la 
première  fois  sur  le  théâtre  de  l'Ambigu,  le  13  dé- 
cembre 1883. 

1885 

Trois  pièces  tirées  des  romans  et  précédées  cha- 
cune d'une  préface  de  Zola  :  V Assommoir,  Nana, 
Pot-Bouilley  par  William  Busnach.  Paris,  Char- 
pentier, 1885,  in-18  jés.  (Bernoux  et  Cumin,  Lyon, 
1887,  holl.,  br.,  13  fr.) 

Tiré  à  30  ex.,  pap.  de  holl. 

1887 

LE  VENTRE  DE  PARIS,  drame  en  cinq  actes, 
par  Zola  et  Busnach,  représenté  au  Théâtre  de 
Paris,  le  25  février  1887. 

Cette  pièce,  bien  que  très  différente  du  roman  dont 
elle  est  tirée,  a  eu  le  plus  grand  succès  de  curiosité 
Voir,  le  Temps,  28  févx'ier  et  7  mars  1887,  chronique 
théâtrale  de  Fr.  Sarcey,  et  le  Figaro,  3  mars  1887,  Le 
drame  populaire,  réponse  de  Zola.  Le  Temps,  18  mai 
1887. 

1887 

RENEE,  pièce  en  cinq  actes,  tirée  de  la  Curée, 
représentée  pour  la  première  fois,  le  10  avril  1887, 
sur  le  théâtre  du  Vaudeville,  avec  une  préface  de 


l'auteur.  Charpentier  (Bourloton,  impr.  réunies), 

1887,  in-18  jés. ,  2  fr.  50.  (Gonquet,  1889, br. ,  2fr.  50  ; 

Rondeau,  1890,  br.,  4  fr.  ;  Gougy,  1891,  br.,  3  fr.) 

Cette  pièce  a  été  l'objet  d'une  polémique  assez  vive  : 
Figaro,  17  avril.  Renée,  par  Zola;  le  Temps,  18  avril, 
article  de  Fr.  Sarcey;  le  Figaro,  22  avril,  réponse  de 
Zola;  25  avril,  M.  Zola,  par  Wollf;  le  l'evips,  25  avril, 
deuxième  article  de  Fr.  Sarcey;  Revue  bleue,  23  avril, 
article  de  Hugues  Le  Roux;  Revue  artistique,  drama- 
tique et  littéraire  :  Zola  auteur,  par  Fouquet;  le  Moni- 
teur universel,  20  avril.  La  grande  colère  de  Zola;  le 
Monde,  19  avril.  Racine  et  Zola;  le  National,  Zohu- 
gola;  Revue  d'a7-t  dramatique,  15  avril  1887,  le  théâtre 
de  E.  Zola,  par  M.  Gramont;  Revue  indépendante,  mai 
1887,  notes  sur  le  théâtre,  Renée,  par  Stéph.  Mal- 
larmé; Figaro,  28  mai,  préface  de  Renée,  par  Zola. 

1887 

JACQUES  DAMOUR,  pièce  en  un  acte,  tirée  de 
la  nouvelle  d'E.  Zola.  Charpentier,  1887,  in-18  jés. 

1888 
GERMINAL,  drame  en  cinq  et  douze  tableaux, 
par  Busnach,  d'après  le  roman  d'Em.  Zola,  repré- 
senté le  21  avril  1888,  au  Ghàtelet,  et  à  Bruxelles; 
théâtre  Molière  en  1889. 

Cette  pièce,  déjà  jouée,  en  188G,  en  Amérique,  a  été 
critiquée  dans  :  Evénement,  21  ayril,  courrier  de  Paris, 
par  Aurélien  Scholl;  28  avril,  Une  mauvaise  action, 
le  Germinal  de  Zola,  par  Jean  Lorrain;  Figaro, 
27  avril,  (Courrier  de  Paris,  de  WollT  :  le  Germinal  de 
M.  Zola;  25  avril,  Germinal.  Lettre  de  Zola  à  \VoIfr, 
mai  1888  ;  Moniteur  universel,  .30  avril  :  causerie. 
Germinal,  par  Villelard;  Revue  socialiste,  mai.  Ger- 
minal au  thé&tre,  par  Corbinelli. 

1893. 

L'AITAQUE  DU  MOULIN,  drame  lyrique  en 
(|uatre  actes,  d'après  Zola,  par  Louis  (îallet,  mu- 
sique de  Alph.  Bruncau.  Charpentier,  189.'{,  in-18 
jés. 
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Répétition  générale  lo  21  novembre,  première  repré- 
sentation à  rOpéra-Comique  le  23,  avec  Mmes  Leblanc, 
Delna,  Laisné,  MM.  Bouvet,  Vergniet,  Mondaud,  Clé- 
ment, Belhomme,  Thomas,  Artus  et  Ragneau.  Le 
Journal,  dans  son  supplément,  25  novembre  1893, 
donne  les  portraits  des  auteurs,  des  interprètes,  deux 
morceaux  de  musique  et  des  gravures.  Cette  pièce,  très 
modifiée,  est  tirée  de  la  nouvelle  parue  d'abord  dans 
les  Soirées  de  Médan  et  dans  plusieurs  revues. 


DIVERS  : 
NOUVELLES,  PRÉFACES,  ARTICLE  S  de  JOURNAUX 

NOUVELLES 

ALMANACH  DES  TRAVAILLEURS.  Polo,  187  i, 
in-4,  5  dessins  de  GilL 

Ce  recueil  est  formé  par  les  cinq  premières  livrai.sons, 
seules  parues.  Le  travail  et  les  travailleurs,  dessins  de 
A.  Gill  ;  1.  Le  Forgeron,  par  Zola;  2.  Le  Chariientier; 
3.  La  Modiste,  par  d'Hervilly;  4.  Le  Soldat,  par  Cla- 
retie;  5.  Le  Menuisier. 

ANTHOLOGIE  CONTEMPORAINE  des  écrivains 
français  et  belges.  Bruxelles,  librairie  nouvelle,  et 
Paris,  libr.  universelle,  1887-88,  in-12. 

Voir  volume  13,  série  II,  n»  1,  15  cent.  :  Emile  Zola, 
Une  farce,  Contes  à  Ninon,  Simplice. 

BAGATELLES.  Uentu,  1802,  in-18  jéa.,  1  portr. 
de  Zola. 

En  tête  de  ce  volume,  qui  est  un  recueil  d'articles 
divers,  se  trouve  :  Les  trois  guerres,  par  Km.  Zola, 
pages  1  à  29.  C'est  une  courte  étude,  ou  plutôt  quel- 
ques souvenirs  sur  la  guerre  de  Crimée,  d'Italie  et 
de  1870. 

RETOUR  DE  VOYAGE.  (Voir  à  Débâcle.) 

SOIRÉES  (les)  DE  MÉDAN  :  Emile  Zola  ;  Guy  de 
Maupassant;  J.  K.  Huysmans;  H.  Géard;  L.  Hen- 

16 
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nique;  P.  Alexis.  Charpentier  (impr.  Martinet), 
1880,  in-18  jés.,  301  pp.,  3  fr.  50.  (Léotard,  à  Cler- 
mont-l'Hérault,  br.,  3  fr.) 

Tiré  à  60  ex.  dont  50  pap.  de  holl.,  à  7  fr.  et  10  sur 
chine  à  12  fr.  La  préface,  manifeste  des  six,  est  à 
comparer  h  l'article  du  Figaro,  manifeste  des  cinq  qui 
se  séparèrent  bruyamment  de  Zola.  «  Les  nouvelles  qui 
suivent  ont  été  publiées,  les  unes  en  Franco,  les  autres 
à  l'étranger.  Elles  nous  ont  paru  procéder  d'une  idée 
unique,  avoir  une  même  philosophie  :  nous  les  i-éunis- 
sons.  «  Nous  nous  attendons  à  toutes  les  attaques,  à  la 
mauvaise  foi  et  à  l'ignorance  dont  la  critique  courante 
nous  a  déjà  donné  tant  de  preuves.  Notre  seul  souci  a 
été  d'affirmer  publiquement  nos  véritables  amitiés  et. 
en  même  temps,  nos  tendances  littéraires  ».  Em.  Zola. 
l'Attaque  du  moulin;  Guy  de  Maupassant,  Boule  de 
suif;  Huysmans,  Sac  au  dos;  Céard,  la  Saignée;  Hen- 
nique,  l'Affaire  du  Grand  7;  Alexis,  Après  la  bataille. 
Voir  Paris-Journal,  22  juillet  1880:  Zola  et  ses  élèves, 
par  Doncieux. 

—  Nouv.  édit.  Charpentier  (impr.  Chamerot), 
1890,  petit  in-8,  307  pp.,  6  portr.  à  l'eau-forte  par 
Desmoulin  et  6  fig.  de  Jeanniot,  grav.  à  l'eau-forte 
par  MuUer,  20  fr. 

Tiré  1  ex.  h  15  fr.  sur  japon,  avec  triple  suite  de 
gravures,  1  sur  parchemin  et  2  avant  la  lettre  sur 
japon,  75  fr.;  16  à  65  fr.  sur  holl.  avec  double  suite, 
avant  et  après  la  lettre,  50  fr. 

LES  TYPES  DE  PARIS,  texte  par  Concourt, 
Zola, Daudet,  Maupassant,  Bourget,  Huysmans,  etc. 
Pion,  in-4,  en  10  livr.,  170  dessins  par  Rartaelli. 
(Dorbon,  août  1891,  br.,  15  fr.) 


PRÉFACES 

BELOT.  Mademoiselle  Oiraud  ma  femme,  article 

signé  Thérèse  Raquin,  reproduit  en  tète  du  roman. 

BEI.Z  DE  VILLAS.  Sous  le  ciel  bleu,  précédé 
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d'un  autographe  d'Em.  Zola.  Chez  tous  les  libraires, 
1884,  in-18jés.,  2  fr. 

—  Un  amour  avorté,  roman  naturaliste,  précédé 
d'une  lettre  d'Em.  Zola.  Chez  tous  les  libraires, 
1883,  in-18jés.,  2  fr. 

CATALOGUE  de  l'exposition  Manet  (impr. 
Quantin),  1884,  in-18  carré,  72  pp.,  1  fr.,  préface, 
1  à  29. 

CATALOGUE  de  la  vente  par  suite  du  décès  de 
Em.  Duranty,  tableaux  modernes,  exquisses,  aqua- 
relles, livres,  eaux-fortes,  dont  la  vente  aura  lieu 
le  28  janvier  1881,  préface  d'Em.  Zola,  1881,  in-8. 

CATALOGUE  de  l'exposition  des  œuvres  de  Mar- 
cellin  Desboutin.  Durand-Huel,  juillet  1889,  in-8, 
l)réfacede  Zola. 

GHINCHOLLE  (Ch.).  Les  Mémoires  de  Paris; 
préface  de  E.  Zola.  Quantin,  1890,  in-18  jés., 
x-326  pp.,  3  fr.  50. 

MORASSE  (La),  préface  de  E.  Zola.  Flammarion, 
s.  d.  (1889),  in-18  jés.,  3  fr.  50. 

MORTIER  (Arnold).  Un  monsieur  de  l'orchestre. 
Les  Soirées  par  isiennnes  ;  préface  de  Zola.  Dentu, 
1880,  in-18  jés.,  3  fr.  50. 

NOËL  et  STOULLIG.  Les  Annales  du  théâtre  et 
de  la  musique.  Charpentier,  année  1878,  préface  de 
Zola,  in-18  jés.,  3  fr.  50. 

OLLER   (Narcisse).   Le  Papillon,  avec   préface 
•    d'Em.  Zola,  2«  édit.  Savine,  1887,  in-18  jés.,  3  fr.  50. 

PAYS  DES  CIGALES  (au),  par  AUary,  préface 
de  Zola.  Libr.  des  Bibliophiles,  1876,  in-18  jés. 

VIE  PARISIENNE  (la),  1888,  par  Parisis.  (Emile 
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Blavet),  préface  d'Em.  Zola.  Ollendorff  (impr.  Glia- 
merot),  1889,  in-18  jés.,  3  fi\  50. 

WAST-RIGOUARD.Les  Vices  parisiens,  2'  partie 
de  M"»»  Bécart.  Paris,  1879,  in-18  jés.,  3  fr.  50. 

ARTICLES   DE   JOURNAUX,    FEUILLETONS 

Artiste  (V),  V  août  1867,  a  reproduit  Thérèse  Raquin 
sous  le  titre  Un  mariage  d'amour;  payé  600  fr. 

Artiste  (1'),  l»'-août  1867,  Edouard  Manet,  payé  200  fr. 

Assommoir  (1'),  hebdomadaire,  politique,  satirique  et 
littéraire.  Versailles,  Colbeaux,-  s.  d.,  gr.  in-4  à  trois 
colonnes,  8  pp.,  fig. 

Assommoir  (1'),  journal  politique  à  Oran,  1881. 

Avenir  National  (1'),  divers  articles. 

Bien  pu  hlic  (le),  1867,  préface  de  la  pièce  de  Thérèse 
Raqttin. 

Bien  public  (le),  1888-1881,  articles  publiés  sous  le 
titre  :  Le  naturalisme  au  théâtre. 

Cloche  (la),  21  septembre  1871,  a  publié  la  Curée  et 
Correspondances  politique  en  187i. 

Corsaire  (le).  Un  duel  social,  réimpression  des 
Mystères  de  Marseille. 

Echo  de  Paris  (1'),  novembre  1893,  articles  surTaine 
et  sur  le  drame  lyriqueetsuppl.Novembre,  drame  lyrique 
Attaque  du  moulin. 

Evénement  (1'),  1886,  articles  sous  le  titre  :  Livres 
d'aujourd'hui  et  de  demain;  Mon  salon,  et  Marbres  et 
Plâtres. 

—  Journal  de  lîaucr,  1868,  La  honte,  litre  nouveau  tic 
Madeleine  Férat. 

Figaro  (le),  1880,  quelques  articles  do  fantaisie. 

—  3  mars  1887,  réponse  de  Zola  à  M.  F.  Sarcey. 

—  1880-81,    articles    reproduits    dans     Une 
Campagne. 
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Figaro  (le),  mars  1881,  l'Adultère  dans  la  bourgeoisie. 
—  mai  1888,  réponse  de  Zola  à  Wolff. 

Gaulois  (le),  en  1869,  a  donné  un  article  sur  Ranc. 

Gazette  anecdotiquey  1879,  1  :  49,  art.  sur  Claretie, 
paru  dans  la  tribune  en  1869. 

Gazette  anecdotique,  1880,  1  :  19,  20,  21,  art.  sur 
Goppée  et  sur  Leconte  de  Lisle. 

Gazette  anecdotique,  1880,  11  :  178,  art.  sur  Rano, 
paru  dans  le  Gaulois  en  1869. 

Gazette  anecdotique,  1877, 1  :  Lettres,  163,  339;  1879. 

I  :  72  ;  1887,  1  :  47;  1888,  1  :  106;  1889,  11  :  305;  1890, 

II  :  20,  175. 

Globe  (le),  31  mars  1879,  Stendhal. 

Illustration  (1'),  17  nov.  1866  :  Une  victime  de  la 
réclame;  15  déc.  1866  au  16  fév.  1867  :  Les  quatre  jour- 
nées de  Jean  Gourdan. 

Marseillaise  (la),  journal  fondé  par  lui  et  Arnaud,  en 
1870;  mourut  presque  en  naissant. 

Messager  d'Europe  (le),  revue  de  St-Pétersbourg, 
articles  violents  sur  les  romanciers,  reproduits  dans  le 
volume  Les  Documents  littéraires. 

Messager  de  Provence  (le),  dirigé  par  Arnaud,  publia 
en  1867-68  les  Mystères  de  Marseille  et  les  paya  10  c. 
la  ligne. 

Nouvelle  Presse  libre  (la)  de  Vienne;  Zola  en  a  été 
longtemps  le  correspondant. 

Paix  Sociale  (la),  2  juin  1888,  reproduit  une  lettre  de 
lui;  voir  à  Page  d'amour. 

Petit  Journal  (le),  en  1865,  a  donné  plusieurs 
articles  de  lui. 

Petites  Affiches,  19  nov.  1889,  n»  323,  p.  20,  aux 
annonces  diverses,  8764  :  Ernest  Zola  (de  Paimbœuf), 
créateur  de  la  ^mce  à  ressort,  breveté,  prévient  sa  clien- 
tèle qu'il  «'a  rien  de  commun  avec  son  homonyme 
Emile  Zola,  écrivain.  Qu'en  pense  le  naturaliste?  Quel 
coup  de  pince  I 

16. 
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Provence  (la),  journal  d'Aix,  en  1859,  publia  sa  pre- 
mière nouvelle,  la  Fée  amoureuse. 

Rappel  (le),  en   1870,  a  publié  un  article  sur  Balzac. 

Réforme  (la),  15  avril,  15 mai,  15juin,  15  juil.,  15 sept. 
1878  :  Alph.  Daudet. 

Réforme  (la),  15  avril  :  l'Attaque  du  Moulin;  15  sept., 
Gust.  Flaubert;  15  déc,  Edm.  et  Jules  de  Goncourt. 

Réforme  (la),  15  déc.  1879,  1  et  16  janv.  1886  :  iVaï*- 
Micoulin. 

République  des  lettres  (la),  par  Catulle  Mendès,  en 
1871,  publia  la  fin  de  la  Curée,  commencée  par  la 
Cloche. 

Revue  contemporaine  (la),  étude  sur  Taine. 

Revue  (la),  du  mois,  à  Lille,  en  1863  :  Simplice  et  le 
Sang. 

Revue  hebdomadaire  (la),  1893,  feuilleton  du  docteur 
Pascal  payé  35,000  fr. 

Revue  indépendante  (la),  juin  1884,  n"  2,  Théâtre  de 
campagne. 

Salut  public  (le)  de  Lyon  a  publié  les  articles  réim- 
primés dans  la  première  édit.  de  3fes  Haines. 

Sémaphore  (le),  journal  dont  il  a  été  le  correspondant. 

Siècle  (le),  1870,  qui  le  premier  publia  :  La  Fortune 
des  Rougons,  en  a  publié  d'autres  par  la  suite. 

Situation  (la),  journal  qui  appartenait  au  roi  de 
Hanovre,  publia,  en  1867,  un  salon  qui  fut  presque  aussi- 
tôt arrêté  à  cause  de  la  violence  du  salonnier. 

Tribu7ie  []a),  on  1809,  publia  un  article  sur  Glarctie. 

Vie  parisienne  {\&),\cn  1865,  publia  la  Vierge  au  cirage. 

Voltaire  (le),  2  juil .  1879,  Mes  Haines  ;  28  janv.,  25  fèv. , 
2  sept.  1879,  à  propos  de  l'.issovimoir;  16  oct.  1879  au 
5  février  1880, publication  de  Nann;dn  lOau  20oct.  1879, 
articles  réimpr.  dans  le  Roman  expérimental;  17  juil.. 
30  sept.,  7  oct.,  10  au  14  oct.  1879,  Th.  Gautier;  du  10 
au  14  mars  et  24  août  1880  :  Sainto-Hcuvc,  Nantas, 
nouvelle  de  Nais  Micoulin  parut  on  1884. 
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LIVRES,   BROCHURES 
ET  ARTICLES  DE  JOURNAUX  sur  ZOLA 

LIVRES 

ALEXIS  (Paul).  Emile  Zola,  notes  d'un  ami,  avec 
(les  vers  inédits  de  Zola.  Charpentier,  1882,  in-18 
jés.,  338  pp.,  3  fr.  50. 

ANNÉE  DANS  UN  FAUTEUIL  (1*),  par  J.  de 

Marthold.   Magnier   (Gorbeil,   impr.  Crété),  1888, 

in-4,  88  pp.,  couverture  coloriée,  nombr.  figures 

dans  le  texte  de  Loron,  Lebègue  et  Job,  2  fr.  50. 

Curieuse  revue  dont  Emile  (Zola)  est  le  compère  assez 
malmené,  au  sujet  do  sa  candidature  à  l'Académie;  les 
principaux  personnages  sont  :  Pasteur,  Camille  Doucet, 
J.  Lemaitre,  Lisbonne,  Fr.  Sarcey,  Renan,  Arsène 
Houssaye,  Déroulède,  Rocholort,  Pailleron,  de  Bornier, 
Richepin,  deGoncourt,  Champsaur,  Maizeroy,  Busnach, 
Reichenberg,  Marie  Coloml)ier,  Réjane,  Louise  Michel, 
Léonide  Leblanc,  Napoléon  I"",  Ricord,  etc. 

BLOY  (Léon).  Les  funérailles  du  naturalisme, 
conférences  publiques,  séance  préliminaire  donnée 
au  Sprogforening,  le  20  mars  1891.  Copenhague, 
(t.  E.  0.  Gad.  (impr.  Nielson  et  Lydiche),  1891, 
in-18  jés.,  24  pp. 

BRUNETIÈRE  (Ferdinand).  Le  Roman  natura- 
liste. Galmann-Lévy,  1883,  in-18  jés.,  371  pp., 
3  fr.  50. 

Réunion  d'articles  parus  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes, 

BUET  (Charles).  Médaillons  et  camées.  Giraud 
etC'%  1885,  324  pp.,  3  fr.  50. 
Du  naturalisme  d'Emile  Zola. 

BUS  (Fr.  de).  Naturalisme  ou  Réalisme,  étude 
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littéraire  et  philosophique  sur  l'œuvre  de  Em,  Zola. 
Amyot,  1879,  in-8,  110  pp.,  2  fr. 

GEARD  (Henry).  Zola  intime,  Revue  illustrée, 

1887,  gr.  in-8,  dessins  de  La  Barre,  gr.  par  Florian, 

Froment  et  Gh.  Baude. 

Portrait  assez  curieux.  Zola  vautré,  sur  un  canapé, 
montre  le  revers  du  naturalisme. 

DERAISMES    (Maria).     Epidémie    naturaliste. 

Dentu,  1888,  in-18  jés.  carré,  93  pp. 

Etude  vigoureuse  et  fortement  documentée  qui  a 
soumis  l'impétueux  naturaliste  à  un  silence  pi'udent. 

DESPREZ  (Louis).  Evolution  naturaliste  :  G. 
Flaubert;  les  Goncourt;  Alph.  Daudet;  Emile 
Zola;  les  Poètes;  le  Théâtre.  Tresse,  1884,  in-18 
jég.,  374  pp.,  3  fr.  50. 

DOORSLAER  (Hector  van).  Théorie  et  pratique 

naturaliste;  le  Roman  expérimental  et  Nana  de 

M.  Em.  Zola.  Bruxelles,  1880,  in-8,  45  pp. 

Nana,  la  dernière  expression  du  naturalisme  de 
Em.  Zola,  conférence  faite  le  11  mars  1880  au  Cercle 
académique  de  l'Institut  Saint-Louis,  à  Bruxelles,  et 
publiée  dans  la  Paùc. 

ERBS  (Frédéric).  M.  Emile  Zola  et  son  Assom- 
moir, étude  critique.  Librairie  gauloise,  1879,  in-1^, 
98  pp.,  pap.  teinté,  titre  rouge  et  noir. 

FERDAS  (le  docteur  René).  La  Physiologie  expé- 
rimentale et  le  Roman  expérimental  :  Glaude  Ber- 
nard et  Em.  Zola.  Hurtau,  1881,  in-10,  24  pp. 

Etude  aussi  savante  que  mordante,  on  peut  on  croire 
le  silence  deZola. 

FILLE  ÊLISA  (la),  scène  d'atelier,  en  un  acte, 
par  un  auteur  bien  connu,  avec  illustrations  d'un 
artiste  aussi  renommé  qu'original.  A  Rome,  au 
temple  de  Vénus  (Paris,  impr.  Hugonis  et  G'*  (?), 
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petit  in-8,  32  pp.,  2  eaux-fortes,  titre  rouge  et  noir. 

Tiré  à  petit  nombre  sur  pap.  vergé  et  attribué  à 
Monselet  ou  à  Lemercier  de  Neuville.  Le  dialogue  entre 
Elisa  et  Nana,  pris  textuellement  dans  les  deux  romans, 
est  libre  jusqu'à  l'obscénité. 

FLORE  PORNOGRAPHIQUE  (la).  Glossaire  de 
l'Ecole  naturaliste,  extrait  de  l'œuvre  de  Zola  et  de 
ses  disciples,  par  Ambroise  Macrobe.  Paris,  1883, 
in-8,  220  pp. 

Curieux  et  peu  commun. 

FRANC  (Christian).  A  refaire  la  Débâcle.  Dentu 
(impr.  Noizette),  1892,  in-18  jés.,  92  pp.,  1  fr. 

GINISTY  (Paul).  L'Année  littéraire,  1885.  Gi- 
raud  et  G'%  1886,  in-18  jés.,  XXV-428  pp.,  fac- 
similé  de  Zola,  3  fr.  50. 
Etude  sur  Germinal. 

JOURNAL  DES  GONGOURT.  Mémoires  de  la  vie 
littéraire.  Charpentier,  1888-1892,  6  vol.,  in-18 
jés.,  à  3  fr.  50  le  vol. 

Consulter  les  tomes  111,  V,  VI. 

HENNEQUIN  (Emile).  Quelques  écrivains  fran- 
çais :  Flaubert,  Zola,  Hugo,  Goncourt,  Huys- 
mans,  etc.  Perrin,  1890,  in-18  jés.,  3  fr.  50. 

HENRY  (Fernand).   Critique  au  jour  le  jour. 
Savine,  1887,  in-18  jés.,  254  p.,  3  fr.  50. 
h'Œuvre,  par  Emile  Zola. 

GILLE  (Philippe).  La  Bataille  littéraire  (1875- 

1878).    Havard,    1889,    in-18    jés.,   VII-314    pp., 

3  fr.  50. 

Deux  articles  :  la  «  Faute  de  l'abbé  Mouret  »  et  «  l'As- 
sommoir ». 
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KERNEY  (les).  SÉVÉROL,  etc.,  par  Secondigné. 
Paris,  1877,  in-8. 

La  préface  vise  l'Assommoir. 

MALFAITEURS  LITTÉRAIRES  (les),  par  le 
P.  Etienne  Gornut,  S.  J.  Retaux  et  fils,  1892,  in-18 
jés.,  347  pp.  et  une  table,  3  fr,  50. 

Les  romanciers  naturalistes  y  figurent  de  71  à  121. 

NATURALISME  (le),  2'  édit.,  par  Pardo  Bazan. 
Savine,  1887,  in-18  jés.,  3  fr.  50. 

NUS  (Eug.).  La  République  naturaliste,  lettre  à 
M.  Em.  Zola.  Dentu,  1879,  in-8,  16  pp. 

PAPA  CADET.  Monsieur  Zola.  Ghio  (impr. 
Jouaust),  1879,  in-18  jés.,  16  pp.,  50  cent. 

PETIT  TRAITÉ  DE  LITTÉRATURE  NATURA- 
LISTE, d'après  les  maîtres,  par  Camille  B.  et  Al- 
bert H.  Vanier,  1880,  in-18  jés.,  205  pp,,  3  fr. 

Ouvrage  spirituel,  le  plus  documenté  en  exemples 
naturalistes;  un  de  ceux  dont  Zola  ne  recommande  pas 
la  lecture. 

PONTMARTIN  (A.  de).  Nouveaux  samedis.  Cal- 
mann-Lévy,  1879,  in-18  jés.,  386  pp.,  3  fr.  50. 
Critique  d'une  Page  d'amour,  155  à  170. 

—  Souvenirs  d'un  vieux  critique.  Calmann-Lévy, 

1884,  1880,  2  vol.  in-18  jés.,  386  et  394  pp.,  7  fr. 

La  Joie  de  vivre,  dans  la  v*  série  et  VŒuvre  dans 
la  VII'. 

ROD  (Edouard).  A  propos  de  l'Assommoir. 
Marpon  et  Flammarion,  1879,  in-18  jés.,  107  pp. 

SANCTIS  (P.  (le).  Zola  et  l'Assommoir,  confe- 
renza.  Napoli,  1879,  in-8. 

SAVINE  (Albert).  Les  étapes  d'un  naturaliste. 
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impressions    et    critiques.    Giraud    et    G'®    (Tulle, 

Mazeyric),  1883,  in-18  jés.,  vi-303  pp.,  3  fr.  50. 

Manet  et  son  Zoïle;  au  reste,  plus  de  titre  heureu- 
sement que  de  marchandise. 

SERRE.  M.  Zola  et  le  réalisme.  Paris,  1881,  in-8. 

SOUVENIRS  DE  PARIS  ET  DE  LONDRES,  par 
Edmondo  de  Amicis,  traduit  de  l'italien  par  M'"**  J. 
Colomb.  Hachette,  1880,  in-18  jés. 

SUBLIME  (le),  ou  le  Travailleur  comme  il  est  et 
ce  qu'il  peut  être,  par  M.  Denis  Poulot.  Charpen- 
tier, 1805,  in-18  jés,,  3  fr.  50.  (Rouvier  et  Logeât, 
1885,  br.,  2fr.  50.) 

Etude  sur  l'ouvrier  alcoolique,  où  l'on  trouve  non 
seulement  les  principaux  noms  de  l'Assommoir,  mais 
aussi  les  détails  techniques  qui  ont  servi  au  roman  de 
Zola.  On  peut  dii*e  que,  grâce  à  ce  Sublime,  l'auteur  de 
Gervalse  a  trouvé  sa  vraie  mine  naturaliste. 

THEATRE  (le)  complet  d'Alex.  Dumas  fils.  Cal- 

mann-Lévy,  1879,  8  vol.  in-18  jés.,  à  3  fr.  50  le  vol. 

La  préface  de  l'Etrangère  asi  un  manifeste  contre  les 
théories  de  Zola  sur  l'art  dramatique. 

rOPIN    (Marius).    Romanciers    contemporains. 
Charpentier,  1876,  in-18  jés.,  419  pp.,  3  fr.  50. 
Article  sur  Zola. 

XAU  (Fernand).  Emile  Zola.  Marpon  et  Flam- 
marion, 1880,  in-12,  68  pp.,  1  fr.  (Jorel,  1891,  br., 
1  fr.  50.) 

ZOLA  (M.)  Pape  et  César,  par  un  littérateur  ré- 
publicain (M™"  Arnault).  Impr.  Balitout,  1879, 
in.l2,  54  pp.  (Ritti,  1885,  br.,  2  fr.  50.) 

BROCHURES 

ALEXAKIS  (Panos).  Get^minal  de  M.  Em.  Zola 
et  la  question  sociale,  réponse  à  une  conférence  de 
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Clovis  Hugues,  faite  à  la  salle  des  Capucines.  Dentu, 
1886,  in-18,  61  pp.  (Sagot,  1890,  br.,  1  fr.) 

ASSOMMOIR  (r),  parodie-pantomime,  en  cinq 
tableaux,  du  cirque  Franconi.  Impr.  DumonteJ, 
1879,  in-12,  12  pp.,  20  cent. 

ASSOxMMOIR  POUR  RIRE  (1'),  précédé  d'une 
conférence  sur  l'Assommoir,  ambigu-parodie  de 
deux  auteurs  qui  restent  dans  ces  z-eaux-là.  (Pa- 
roles de  Blondelet  et  Beaumaine  et  airs  de  Reis- 
henstein).  Le  Bailly,  1879,  in-i2,  33  pp.  (Sapin, 
1890,  br.,3fr.) 

BIOGRAPHIES  CONTEMPORAINES,  n»  2,  Em. 
Zola,  Gapiomont,  1880,  gr.  in-8,  4  pp.,  caricature 
de  Zola  par  Hope. 

BOYER  d'AGEN,  des  hommes.  Librairie  popu- 
laire illustrée,  5,  rue  Furstenberg,  s.  d.,  in-8, 
10  pp.,  couvert,  illustrée  et  portr.,  15  cent. 

N»  5  de  la  série. 

BRINTE  (Jan-Ten),  professeur  à  l'université  de 
La  Haye.  Zola  et  le  naturalisme.  La  Haye,  s.  d., 
in-8. 

BRUNETIÈRE  (Charles).  Le  E(h-e  de  Zola,  jugé 
par  un  catholique.  Retaux-Bray,  1890,  in-8,  K»  pp., 
50  cent. 

CHAMPSAUR.  Les  Hommes  d'aujourd'hui,  n"  A, 
Emile  Zola.  Cinqualbre,  1878,  in-i,  A  pp.,  portr. 
charge  colorié,  d'André  Gill. 

Zola  saluant  Balzac  qui  lui  rctul  son  salut. 

CHRONIQUE  DES  MUFLES.  Emile  Zola,  journal 
de  cabinet.  Paris,  1879,  in-8,  16  pp.  (Sapin,  1892» 
br.,  5  fr.) 
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Programme  de  la  le  te  épatante  donnée  à  l'Elysée- 
Montmartre  par  les  auteurs  de  l'Assommoir,  à  la  di- 
rection de  l'Ambigu. 

EN  R'VENANT  D'  L'ASSOMMOIR,  poème  réa- 
liste, par  Perrinet  et  Fr.  Galipaux.  Barbré,  1879, 
in-18. 

GUY  DE  MAUPASSANT.  Célébrités  contempo- 
raines: Em.  Zola.  Quantin,  1883,  in-18  jés.,  32  pp., 
couvert,  coloriée,  portr.  et  fac-similé,  75  cent. 

Réimpression  d'un  article  paru  dans  la  Revue  bleue, 
10  mars  1883. 

MONSIEUR  ZOLA  ET  SA  MÉTHODE  LITTE- 
RAIRE, extrait  de  la  Suisse  Romande,  1885,  in-8. 
(Sapin,  1892,  br.,  3  fr.  50.) 

MOUSK.  Le  Livarot,  le  poisson  rouge  et  la 
poupée,  poème  héroï-comique,  à  la  manière  d'Em. 
Zola.  Paris,  Union  des  Bibliophiles  (Dijon,  impr. 
Darantière),  1888,  in-12, 12  pp.,  titre  rouge  et  noir. 

NANA  (délia),  di  Em.  Zola,  appunti  e  note^  Ba- 
rattani,  Bergamo,  1880,  in-12. 

ROMAN  NATURALISTE  (le),  ou  VAssommoir 
moral,  par  L.  Hubert.  Le  Puy,  impr.  Rades  Frey- 
dier,  1885,  in-16,  15  pp.,  30  cent. 

SGHÉRER.  Études  sur  la  littérature  contem- 
poraine, le  Livre,  avril  1883,  tome  vu,  p.  240,  gr. 

in-8. 

Il  prétend  que  le  Bonheur  des  dames  est  l'effort  d'un 
illettré  qui  abaisse  la  littérature  jusqu'à  lui. 

TOUCHATOUT.  Suite  du  roman  d'Em.  Zola  :  la 
Terre.  Paris  (Léon  Bienvenu),  1887,  in-lG,  16  pp., 
10  cent. 

—  Le  trombinoscope,  1882,  n°  6,  caricatures  de 

Moloch. 

17 
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VERMERSGH  (Eugène).  Les  Hommes  du  jour. 
Paris,  Madré,  s.  d.,  in-16,  xvi-112  pp. 

Deuxième  série,  contenant  150  portraits...  littéraires. 

VIN  BLEU  LITTÉRAIRE  (le).  V Assommoir,  par 
H.  Houssaye,  extr.  des  Débats,  1877,  in-4.  (Sapin, 
1892,  br.,  4fr.) 

ZOLA(Em.).  Route  de  V Académie,  portrait-charge 
de  Gilbert  Martin,  extr.  de  la  Nation,  1888,  in-4. 
(Sapin,  1892,  br.  1  fr.  50.) 

ZOLAISME  (le),  satire  en  vers,  par  J.  M.  L. 
Fecit  indignatio  versum.  Lj'on,  impr.  Mougin- 
Rusand,  1892,  in-8,  13  pp. 

Extrait  de  mes  Loisirs  d'ouvrier. 

ARTICLES   DE  JOURNAUX   ET   DE   REVUES 

Assommoir  (1'),  hebdomadaire,  voir  détail  au  roman. 

Autorité  {V),  18  sept.  1887  :  La  Terre. 

Bulletin  de  l'Institutiiational  Genevois.  Genève,  1891, 
in-12,  26  pp.  (Extr.  sur  le  Vœu  d'une  morte,  par  Redard.) 

Christianisme  (le)  au  xix"  siècle,  25  mai  1893  :  La 
jeunesse  et  M.  Zola. 

Cloche  (la),  dirigée  par  Ulbach,  a  reproduit  du  13  fév. 
au  8  nov.  1871  ses  correspondances  politiques  et  du  0 
doc.  1871  au  3  mai  1872  ses  lettres  parisiennes. 

Correspondant  (le),  10  mai  1886  :  Honnêtes  gens  et 
Livres  honnêtes,  par  de  Pontmartin. 

Débats  (les),  3  oct.  1893  :  l'Anonymat  et  le  journa- 
lisme anglais,  par  Piloy. 

Décadent  (le),  15  nov.  1898:  M.  Em.  Zola,  Anatole 
Haju. 

Dix-neuvii-me  Siècle  (le),  20  août  1H88  :  Zola  et  son 
roman  La  Terre  ;  21  janv.  1879  :  Fouquier,  \'.\ssom7)wir. 

Eclair  (!'),  l"  août  1893  :  le  docteur  Pascal,  par  Lcdrain , 
28  sept.  1893  :  Opinions,  port  illégal,  art.  Alexandre. 
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Evénement  {Vj,  29  fév.  1879:  Nana,  par  Chapron  ;  14 
mars  1880  :  Nana,  par  Aurél.  Scholl  ;  18  août  1887  :  La 
Terre;  17  nov.  1888:  A  propos  de  la  Terre;  27  avril 
1888:  Germinal,  Aurél.  Scholl;  28  avril  1888  :  Une 
mauvaise  action;  20  août,  Gh.  Vignier  :  La  jeunesse  en 
révolte,  scission  des  cinq. 

Figaro  (le),  15  fév.  1879,  Alexis  :  une  première  en 
librairie;  22  déc.  1878,  suppl.  :  Elude  sur  le  roman 
contemporain  ;  18  août,  1887  :  M.  Zola  ;  22  août,  à  propos 
de  La  Terre;  17  nov.  :  La  Terre,  par  André  Gill  ;  22 
avril  1887  et  23  avril,  Zola  et  Wolff;  24  avril  1888  et  25 
avril,  Wolff  et  Zola;  4  mars  1898  :  l'Académie  française 
et  la  Bé te  Humaine;  21  avril  1878,  suppl.  littéraire  du 
dimanche  :  Une  page  d'Amour  ei  V Assommoir  ;  les  deux 
articles,  signés  par  Ph.  Gille,  sont  illustrés  de  16  bois  par 
André  Gill,  Frappa,  Régamey,  etc.  ;  22  avril  1887, 
Renée  et  la  Critique  ;  25  avril  les  étapes  d'une  conver- 
sion ;  9  sept.  1892,  Davenaz,  les  Bénéfices  de  Zola. 

Français  (le),  22août  1887,  le  Naturalisme  et  M.  Zola. 

Gaulois  (le),  27  avril  1884,  Zola  et  de  Goncourt,  par 
Guy  de  Maupassant;  21  sept.  1887:  La  Terre;  23  juillet 
1883,  Boubée  questionne  un  R.  P.  sur  Zola;  4  oct.  1893, 
Capus,  retour  de  Londres. 

Gazette  anecdotique,  donnant  des  articles  de  Zola  ou 
sur  Zola,  1876  : 

^^^^1     -     11:346. 

„  )  Tome  I  :  89,  161,  339,  163,338. 
^^^^  I     —    II  :  327,  324. 

j  Tome  I   :  58.  140,  301. 
1^'^  i     _    II  :  178,  353,  356. 

l  Tome  I  :  360,72,215,49,  47,  70,193,  262,312. 
^^'^  j     _     II  :  237,  277. 

)  Tome  I  :  67,  268,  19,  111,  345,  21. 
1880  j     _    II  .  82,  178,  323. 

(  Tome  I  :  21,  66,  140,  194,  372. 
^^^^  1    _    11  :  182,  245,  33,  19. 


1882 
1883 
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Tome  I  :  75,  79,  100,  234,  267,  18. 

—  Il  :  120,  366. 
Tome  I  :  279,  142. 

—  II  :  365. 

188."  )  "^^^^  ^  •  51j365. 
1     —     II  :  257. 

Gazette  anecdotique  sur  Zola,  1886-1891. 
1886  1  Tome  I  :  171,  64. 

j  Tome  I  :  17,  343,  133,  117,  232,  374. 
"     108,  178,  106,  107,  273. 
106,  236,  273. 
229,  88,  119,  140,  186,  259,  36,  80, 

87,  230. 
270. 

209,  395. 

:  20,  175,  138,  364. 
125,  213,  228,  244,  293. 
94. 

Gasette  de  France,  10  mai  et  5  sept.  1887,  à  propos 
de  la  Terre. 

Gil  Blas,    10  mars  1888,  la  guerre  contre  Zola,  par 

Coq  hardi  ;  15  juillet  1880  :  Zola  décoré,  par  Hcrmant. 

Intransigeant  {Y  ),^2&àiiC.  1887  :  Etude  sur  la  Terre. 

Liberté  (la),  21  mars  1883  :  Bonheur  des  Dames;  18 

fcv.  1884,  La  joie  de  vivre^  Drumont. 

Livre  (le),  nov.  1880;  mars  1880;  mars  1882;  avril 
1881  ;  mai  1882;  déc.  1881;  janv.  1883,  juin  1882;  avril 
1883;  janv.  1884;  août  1885;  nov.  1892;  mai  1886; 
nov.  1888. 

Jeune  France  (In),  mars  1879,  Zola  et  le  naluralipme, 
par  G.  Rivet. 

Jouriial,  15  nov.  1893,  H.  Tainc,  par  Zola;  siippl.  du 
23  nov.  1893,  VAttaque  du  Moulin. 

Justice  (la),  2  mai  1884,  Zola,  par  Geoffroy. 
Monde  (le),  1887,  Racine  et  Zola. 
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Moniteur  (le),  21  août  1887;  4  oct.  1887;  30  avril 
1888,  Germinal. 

Mot  d'ordre,  14  mars  1884 ;E6  sept.  1887,  Nos  natura- 
listes. 

National  {\e)y  19  avril  1887,  Zohugola. 

Nouvelle  Revue  (la),  i"  et  15  mars  1880,  4"  année, 
tome  III. 

Paix  sociale  (la),  2  juin  1888,  plagiat. 

Papillon  {\e),  22  mai  1881,  silhouelte,  Em.  Zola  par 
l'autre,  portrait. 

Paris-Journal,    12  juil.   1880,    Zola  et  ses  élèves,  à 
propos  des  soirées  de  Médan;  30  août  1887,  Zola. 
Parti  national,  22  août  1887,  Zola  et  ses  disciples. 
Patrie,  31  août  1887,  Zola. 

Petit  Journal,  18  sept,  1887,  Naturalisme;  25  nov.  1893. 
Petit  Moniteur,  8  sept.  1887,  La  Terre. 
Presse  (la),  20  janv.  1879,  Claretie. 

Réforme  (la),  15  novembre  1878,  par  de  Sanctis;  15 
août  1878,  r Attaque  du  Moulin  ;  15  sept.  1878,  G. 
Flaubert;  15 avril  au  15  juil.  1879,  Alph.  Daudet. 

République  française,  19  sept.  1887,  La  Terre. 

Réveil,   16  fév.  1884,  La  Joie  de  vivre. 

Revue  artistique  et  littéraire,  janv.  1887,  Zola  auteur. 

Revue  d'art  dramatique,  15  avril  1887,  le  théâtre  de 
Em.  Zola. 

Revue  Bleue,  2  janv.  1882,  Gauthier- Villars,  Vœu 
d'une  morte;  25  janv.  1879,  Gaucher;  12  oct.  1878, 
Gaucher;  26  avril  1879,  Gaucher;  G  mars  1880;  août  1884, 
les  romans  de  Zola;  23  avril  1887;  nov.  1888;  1878, 
Une  page  d'amour;  Bouton  de  rose,  11  mai  1878;  La 
République  française,  26  août  1879  ;  l'Assommoir, 
3  fév.  1877;  l'Assommoir,  pièce,  25  janv.  1879;  Nouveaux 
Contes  à  Ninon,  26  nov.  1874;  la  Faute  de  l'abbé 
Mouret,  10  avril  1875;  le  programme  poétique  de  l'école 
réaliste,  9  mars,  25  mai,  12  oct.  1878;  Pays  des  cigales, 


—  294  — 

2  sept.  1876;  10  août  1875;  2 sept.  1876;  28  avril,  11  mai; 
25  mai  1878;  26  août  1879;  11  mai  1889;  25  juin  1892; 
l"juil.  1893. 

Revue  de  France  (la),  l'Assommoir  et  les  mœurs  fau- 
bouriennes. 

Revue  des  Deux  Mondes^  15  juil.  1872,  Bourgct,  Le 
roman  réaliste',  i'^  avril  1875,  Brunetière,  le  Roman 
réaliste;  15  sept.  1879,  Bigot,  l'Esthétique  maturaliste; 
15  fév.  1880;  Brunetière,  le  Roman  expérimental;  15 
sept.  1881  ;  Brunetière,  les  origines  du  roman  réaliste, 
1"  août  1884,  Brunetière,  les  petits  naturalistes. 

Revue  indépendante  (la),  déc.  1871  :  Les  paysans  de 
M.  Zola. 

Revue  lyonnaise,  sept.  1884,    le  Roman  naturaliste. 

Revue  moderne,  fèv.  1880,  Guillemot,  E.  Zola. 

Revue  Socialiste,  mai  1888,  Germinal. 

Siècle  (le),  7  avril  1883,  Bonheur  des  Dames. 

Soleil  (le),  31  mars  1883,  26aoiitl887,  Schisme  d'hier. 

Temps  (le),  6  mai  1889,  Sarcey  ;  27  foy.,  7  mars  1887, 
Sarcey;  20janv.  1879;  13,  20  mars  1893;  4  sept.  1887, 
An.  France;  18  avril  1887,  Sarcey. 

Vie  littéraire  (la),  27  déc.  1887,  Daudet  et  Zola,  par 
Dieny;  22  fév.  1877,  E.  Zola,  par  Brunet  et  défense  de 
l'Assommoir,  par  Zola;  15  août,  22  août,  5  sept.  1878, 
Bourget  :  La  Genèse  du  roman  contemporain;  29  mars 
1877  :  Sainte-Beuve  elTaine,  par  Zola;  de  la  réalité  dans 
l'art,  par  Sainte-Beuve;  15  nov.  1877  :  le  prix  de  Rome 
littéraire,  par  Zola;  12  sept.  1878,  Ed.  Manct,  par  E. 
Zola. 

Vie  Parisienne  (la),  25  fév.  1893,  Guy,  sur  la  réception 
d'Em.  Zola  à  l'Académie  française  en  1943. 


UN   NATURALISTE 

EN  COUR  D'ASSISES 


Si  l'attrait  seul  du  réel  était  l'amorce  qui 
entraîne  le  public  à  porter  son  argent  à  un 
auteur  qui  lui  sert  un  réel  plus  ou  moins 
naturaliste,  il  n'est  pas  douteux  qu'il  se  por- 
terait de  préférence  dans  les  tribunaux  où  les 
juges,  tous  les  jours,  pratiquent  sur  un  réel 
vrai^  nature.  Et,  de  fait,  il  y  aurait  tout  béné- 
fice pour  lui,  il  y  trouverait  gratuitement  un 
réel  imprévu,  authentique  et  toujours  nou- 
veau; au  lieu  que,  dans  le  roman,  il  ne  jouit 
que  d'une  nature  modifiée,  remaniée,  pas- 
tichée et  surtout  exagérée:  le  juge  procède 
sur  mesure  et  avec  mesure,  le  romancier 
opère  contre  mesure  et  outre  mesure.  Et^ 
pourtant,  on  lit  plus  le  roman  qu'on  ne  fré- 
([uente  la  cour  d'assises,  bien  que  l'une  soit 
plus  naturelle  que  l'autre;  pourquoi?  Parce 
que  la  cour,  respectueuse  des  mœurs,  impose 
souvent  à  la  curiosité  publique  la  barrière 
légale  du  huis  clos,  et  que  le  livre,  au  con- 
traire, escomptant  et  sollicitant  ses  appétits. 
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lui  ouvre  ses  pages  les  plus  émoustillantes. 
Le  garde  môme  qui  défend  l'entrée  du  tri- 
bunal, où  l'on  juge  la  victime  inconsciente 
du  livre  immoral,  non  seulement  le  laisse 
lire,  sans  protester,  à  côté  de  lui,  mais  il  y 
jette  un  coup  d'œil  curieux:  on  condamne 
l'efTet  et  on  laisse  la  cause  impunie.  L'effet, 
qui  se  nomme  dans  le  naturalisme,  le  docu- 
ment humain,  avait,  sans  nul  doute,  des  pas- 
sions, mais  elles  étaient  à  l'état  latent,  elles 
dormaient,  elles  se  taisaient  du  moins;  il  a 
suffi  d'une  ligne  pour  les  réveiller,  d'une 
page  pour  les  exciter  et  d'un  chapitre  pour 
les  lancer  dans  l'action  criminelle.  Oui,  tel 
était  innocent,  hier,  n'ayant  pas  lu,  qui, 
demain,  sera  coupable,  après  avoir  lu:  le 
livre  est  la  mèche  enflammée  qui  commu- 
nique à  un  dépôt  de  dynamite. 

Si,  descendant  dans  la  conscience  et  dans 
les  souvenirs  des  accusés,  les  juges  leur 
demandaient  quel  fait,  quelle  circonstance, 
quel  exemple,  quelle  lecture,  quel  entraîne- 
ment les  a  poussés  à  la  faute  ou  au  crime, 
combien  peut-être  répondraient:  cette  feuille, 
ce  livre,  ce  journal,  cette  peinture!  Coupables, 
certes,  devant  la  loi,  ils  auraient  néanmoins 
le  droit  d'accuser  impitoyablement  ceux  qui 
auraient  provoqué  leur  culpabilité.  Parmi 
ces  crimes,  ces  vices,  ces  passions,  ces  in- 
famies, ces  monstruosités  parfois  invraisem- 
blables, qui  viennent,  comme  ces  épaves 
pourries    que    charrient    les  fleuves    et  les 


—  297  — 

égouts,  échouer  sur  les  bancs  de  la  cour 
d'assises,  n'y  en  a-t-il  pas  une  moitié  qui 
sortent  de  certains  livres  naturalistes,  comme 
les  vers  de  la  charogne?  Comparez,  d'aussi 
haut  que  tombe  le  vice,  d'aussi  bas  que  monte 
le  crime;  non  seulement  le  coupable  de  la 
justice  n'est  pas  pis  que  le  héros  du  roman, 
mais  souvent  celui-ci  est  plus  taré  que  celui- 
là.  Pourqui  donc  l'un  est-il  puni  et  l'autre 
non?  Le  premier  est-il  frappé  par  la  loi  parce 
(ju'il  est  une  victime  du  romancier,  et  le 
romancier  est-il  toléré  parce  qu'il  fait  des 
milliers  de  coupables?  Ce  sont  des  contradic- 
tions étranges,  je  le  veux  bien,  mais  ce  sont 
des  contradictions,  pour  ainsi  dire,  forcées 
et  fatales;  la  loi  atteint  le  fait  brutal,  l'acte 
matériel,  bien  qu'il  soit  presque  toujours 
individuel,  mais  il  épargne  le  fait  intellec- 
tuel, l'acte  littéraire  qui  névrose  l'intelligence 
et  tuberculose  la  morale.  En  résumé,  l'écri- 
vain est  comme  le  général,  ils  ont  tous  deux 
les  immunités  de  la  loi  et  les  bénéfices  de  la 
renommée,  et  la  qualité  de  leur  gloire  tient 
à  la  quantité  du  mal  qu'ils  ont  fait  :  l'homme 
(|ui  tue  vingt  mille  hommes  est  un  héros; 
celui  qui  n'en  tue  qu'un  est  un  assassin; 
l'écrivain  qui  séduit  cent  mille  filles,  est  un 
auteur  illustre;  son  lecteur  qui  abuse  d'une, 
déjà  séduite  par  le  roman,  est  un  criminel. 
Étrange  morale  légale! 

Ces  réflexions,   plus  qu'étrangères  à  mes 
études  littéraires,  me  sont  suggérées  par  un 

17. 
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procès  retentissant,  en  cour  d'assises,  le 
procès  d'un  naturaliste  qui  a  été  jugé  hier... 
ou  qui  le  sera  demain.  Les  procès  passion- 
nels sont  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
pays,  mais  ils  abondent  surtout  quand  les 
livres  deviennent  les  complices  des  mœurs  : 
or,  le  naturalisme,  par  sa  nature  môme,  qu'il 
le  veuille  ou  non,  est  l'école  préparatoire  du 
vice  et  du  crime,  le  fournisseur,  sui  generis 
des  tribunaux. 

Mais  arrivons  à  la  cause.  Un  journal  du 
soir,  189...,  donne,  en  dernière  nouvelle, 
qu'un  crime  a  été  commis,  presque  au  mo- 
ment de  la  mise  sous  pressé,  dans  un  hôtel, 
61,  rue  Monsieur-le-Prince.  Un  jeune  étu- 
diant auraittué  une  blanchisseuse  du  quartier, 
qu'il  avait  attirée  dans  sa  chambre;  l'assassin 
est  arrêté,  mais  la  victime  est  morte.  A 
demain  les  détails.  Le  lendemain,  la  grande 
et  la  petite  presse,  ayant  lancé  la  nombreuse 
armée  de  ses  reporters,  toujours  bien  ren- 
seignés, s'empruntaient  avec  ensemble  les 
mêmes  renseignements  fournis  par  la  police 
et  les  publiaient  avec  quelques  variantes  de 
style  et  d'orthographe.  Je  les  résume. 

L'étudiant  en  médecine  se  nomme  Emile 
Rougon,  fils  naturel  de  Clotildo  Rougon,  dite 
Saccard,  et  du  docteur  Pascal  Rougon,  frère 
de  Eugène  Rongon,  l'ex-vicc-empereur;  il  est 
né  à  Plassans,  en  1874.  Descendant,  par  l'in- 
ceste de  l'oncle  et  de  la  nièce,  de  cette  famille, 
bien   connue,   des    Rougon-Macquart,    dont 
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l'histoire  sociale  et  naturelle,  augmentée  d'un 
arbre   généalogique,   a  été  écrite   en  vingt 
volumes  in-18  Jésus,  il  semble  que  l'enfant  de 
tant  de  vices,  que  l'héritier  de  tant  de  crimes, 
ne  pouvait-être  qu'un  coupable.  «  Ah!  notre 
famille,  que  va-t-elle  donner?  à  quel  être  abou- 
tira-t-elle  enfin  ?  Qui  savait  d'où  naîtrait  la 
branche  saine?  Peut-être  le  sage,  le  puissant 
attendu,  germerait-il  là  ?  »  {Docteur  Pascal^ 
p.  338)...  Ce  fils  né  des  enlacements  terribles 
d'un  vieillard  dévoré  par  sa  continence  ascé- 
tique, et  d'une  jeune  vierge  brûlée  par  les 
ardeurs  d'une  passion  longuement  attisée,  ne 
devait-il  pas  être  la  victime  de  ses  passions... 
héréditaires,  et  tout  leur  sacrifier?  Aimant  la 
science,  comme  son  père,  le  naïf  thérapeute 
de  Plassans,  il  est  venu  à  Paris,  après  de  bril- 
lantes études,  pour  suivre  la  même  carrière; 
il  a  suivi  les  cours  de  l'école  de  médecine, 
étonnant  ses  professeurs  par  son  ardeur  à 
l'étude  et  ses  aptitudes  spéciales;  il  annonce 
un   savant    et  un  maître;    mais,    passionné 
comme  sa  mère,  et  comme  elle,  aimant  l'a- 
mour d'enthousiasme  pour  lui-même,  il  s'est 
donné  entier,  fou,  à  la  première  femme  qui 
a   mordu  sa  chair.  Cette  femme,  ou  plutôt 
cette    jeune   fille,  élevée   dans    le  malheur, 
belle,   courageuse    et   forte,    est   Adélaïde 
Lantier,  blanchisseuse,  10,  rue  de  Vaugirard; 
née  à  Nouméa,   en  1873,  elle  est  la  fille  de 
Etienne  Lantier,  déporté  dans  cette  colonie; 
descendante    de    Gervaise,    sa  grand'mère. 
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une  Macquart,  elle  est  la  cousine  de  Emile 
Rougon,  son  meurtrier.  Installée  depuis 
peu  à  Paris,  où  elle  a  suivi  son  père  amnistié, 
elle  est  entrée,  pour  aider  plus  vile  sa 
famille,  dans  une  blanchisserie  qui  a  des 
étudiants  pour  clientèle  principale.  En 
venant  chez  sa  blanchisseuse,  l'étudiant 
Emile  Rougon  a  remarqué  la  jeune  ouvrière 
et  a  reçu,  en  pleine  poitrine,  le  coup  fou- 
droyant d'un  amour  irrésistible  ;  il  s'est 
empressé,par  une  mimique  que  comprennent 
toutes  les  femmes,  par  quelques  mots  ar- 
dents et  même  par  des  billets  incendiaires, 
de  faire  partager  sa  passion.  Mais  rien  n'y  a 
fait;  éconduit  par  le  silence  modeste  et  par 
la  réserve  froide  et  digne  d'Adélaïde,  au  lieu 
de  renoncer  à  cet  amour,  il  s'est  décidé  à  le 
rendre  plus  provocant  et  môme  à  l'imposer 
par  tous  les  moyens. 

Cette  résolution  n'attendait  plus  qu'une 
occasion  pour  éclater  terrible  et  criminelle. 
Hier,  la  jeune  blanchisseuse  montait,  à  la 
nuit,  63,  rue  Monsieur-le-Prince,  dans  la 
chambre  d'Emile  Rougon,  pour  lui  livrer  son 
linge;  le  jeune  homme,  obsédé  toujours  par 
son  amour,  lui  en  refit  l'aveu,  dans  un  accès 
de  folle  passion,  et  la  supplia  de  le  partager. . . 
Que  s'est-il  passé  alors  ?  Fût-il  violent  ? 
A-t-elle  ri  de  ses  prières  et  de  ses  rages  ?  S'esl- 
elle  vigoureusement  défendue  de  ses  bruta- 
lités? On  ne  sait...  Mais  quand  un  cri  suprême 
de  douleur  et  d'agonie  a  attiré  de  nombreux 
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voisins  dans  la  chambre,  on  a  trouvé  l'étu- 
diant, debout,  un  poignard  rouge  de  sang  à 
la  main,  et  couché  sur  le  lit,  la  poitrine  trouée 
d'un  coup  terrible,  le  cadavre,  encore  palpi- 
tant, de  la  jeune  fille.  On  a  arrêté  et  conduit 
le  meurtrier  au  commissariat,  pour  ainsi  dire 
inconscient  de  ce  qui  s'était  passé,  avouant 
et  reconnaissant  son  crime,  mais  protestant 
néanmoins  de  son  innocence,  ou  plutôt  de 
son  irresponsabilité. 

Un  juge  d'instruclion  a  été  nommé,  mais 
rien  de  nouveau  n'ayant  modifié  les  faits  pré- 
cédents, son  rôle  s'est  borné  à  les  constater 
et  à  établir,  d'après  eux,  l'acte  d'accusation 
qui  envoie  le  coupable  devant  la  Cour  d'as- 
sises. 

Le  jour  du  procès  est  arrivé;  la  salle  est 
comble,  on  dirait  une  première  de  l'Opéra- 
Comique,  celle  de  V Attaque  du  Moulin^  par 
exemple  ;  beaucoup  de  dames  du  grand 
monde,  du  demi  et  môme  de  l'autre,  genre 
Nana  elPot-BouUle\  des  hommes  aussi,  mais 
mêlés,  comme  le  jour  du  grand  prix,  on  ne 
peut  s'y  méprendre,  ce  sont  des  habitués  de 
la  Curée,  de  V Argent,  du  Ventre  de  Paris,  de 
la  Joie  de  vivre,  du  Bonheur  des  Dames, 
A^  Une  page  d'amour;  quelques  adeptes,  mais 
moins  nombreux,  de  V Assommoir,  de  Germi- 
nal, del^Bête humaine, de  la. Débâcle. Onseni 
que  ce  public,  tout  spécial,  à  cause  de  cette 
affaire,  attend,  on  ne  sait  quoi,  mais  il 
attend  un  fait  quelconque,  un  incident  peul- 
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être  naturaliste,  qui,  tout  à  coup,  surgira  du 
procès. 

La  Cour  entre,  le  jury  est  à  sa  place,  l'ac- 
cusé est  introduit.  Il  est  moyen,  pâle,  de 
cette  matité  chaude  et  volcanique  du  Midi; 
son  torse  est  vigoureux,  nerveux  et  râblé;  sa 
barbe  naissante  et  noire  corrige,  par  une 
certaine  timidité  pubère,  la  dureté  métallique 
du  regard;  son  nez  droit  et  ferme  accentue 
la  volonté  énergique  de  la  figure  ;  son  front, 
aux  arêtes  bombées,  indique  l'intelligence, 
mais  une  passion  absolue,  presque  fatale  ;  sa 
lèvre  ironique  et  froide  doit  formuler  la 
science  du  néant,  le  théorème  ataviste  de  la 
jouissance  matérielle,  le  système  du  natura- 
lisme dans  ses  fatalités  les  plus  cruelles, 
mais  elle  ne  sourira  jamais  à  la  certitude  de 
l'au  delà,  aux  sacrifices  de  la  vertu,  aux 
dévouements  du  devoir  et  aux  rêves  de  Tidéal 
humain  et  divin.  On  devine  que  cet  adoles- 
cent, fait  homme  par  le  crime,  se  courbe, 
vaincu,  devant  une  loi  sociale  qu'il  ne  peut 
briser,  mais  qu'il  se  dresse,  méprisant  et 
révolté,  devant  une  loi  divine  qu'a  rayée  le 
Roman  expérimental. 

Le  PiiÉsiDENT.  —  Accusé,  levez-vous  ;  votre 
nom,  votre  âge,  votre  profession,  votre  lieu 
de  naissance? 

L'Accusé.  —  Emile  Rougon,  vingt  ans, 
étudiant  en  médecine,  né  ù  Plassans. 

Le  Président.  —  Comment  avez-vous 
connu  votre  victime? 
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L'Accusé.  —  En  allant  dans  la  blanchis- 
serie où  elle  était  ouvrière. 

Le  Président.  —  Saviez-vous  qu'elle  était 
votre  cousine? 

L'Accusé.  —  Je  l'ignorais,  son  nom  n'ayant 
jamais  été  prononcé  devant  moi  ;  mais  s'il 
l'eût  été,  j'étais  trop  familier  avec  l'arbre 
généalogique  de  ma  lamille  pour  ne  pas  le 
savoir.  Au  reste,  cela  n'eût  en  rien  changé 
mon  amour.  Je  l'aimais  parce  qu'elle  était 
femme;  dés  la  première  fois  où  je  l'ai  vue, 
elle  m'a  pris  le  cœur  tout  entier,  et  non 
parce  qu'elle  était  ma  parente. 

Le  Président.  —  Regrettez-vous  de  l'avoir 
tuée? 

L'Accusé.  —  Je  le  regrette,  parce  que  je 
l'aimais,  parce  qu'elle  me  manque;  mais  si 
elle  ne  devait  jamais  m'aimer  et  me  repous- 
ser toujours,  je  l'aime  mieux  morte  que 
vivante;  elle  est  toujours  mienne  par  le  sou- 
venir; elle  m'appartient  même  par  mon 
crime. 

Le  Présidk]*t.  —  Mais  votre  réponse  est 
absolument  cynique;  c'est  la  négation  de 
toutes  les  lois  divines,  humaines  et  sociales  ; 
vous  rayez  Dieu  et  vous  ramenez  l'homme 
aux  instincts  de  la  béte  humaine  ! 

L'Accusé.  —  Je  ne  suis  pas  si  savant  que 
vous  le  dites,  Monsieur  le  Président.  Si  vous 
aviez  lu  l'histoire  naturelle  et  sociale  de  ma 
famille,  en  vingt  volumes,  ou  seulement  : 
Le  Docteur  Pascal,  mon  père,  ce  livre  der- 
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nier  qui  est  le  résumé  de  toute  la  série,  la 
synthèse  de  Tœuvre  entière,  une  sorte  de 
conclusion  générale,  vous  verriez  que  notre 
historiographe,  M.  Emile  Zola,  réduit  scien- 
tifiquement l'homme  au  réel,  c'est-à-dire  à 
l'état  de  nature.  Sa  machine  est  organisée 
pour  l'amour,  pour  le  bonheur,  pour  le 
plaisir,  il  a  le  droit  d'aimer,  d'être  heureux 
et  de  jouir.  «  En  dehors  de  l'anéantissement, 
il  n'y  a  pas  de  bonheur  durable,  et  la  science, 
à  moins  qu'elle  ne  fasse  faillite,  doit,  par 
l'unique  bienfait  possible  des  vérités  lente- 
ment acquises,  augmentées  toujours,  donner 
à  l'homme  un  pouvoir  incalculable,  et  la  séré- 
nité, sinon  le  bonheur;  tout  se  résume  dans 
la  foi  ardente  en  la  vie.  Il  faut  marcher  avec 
la  vie  qui  marche  toujours....  11  faut  avoir 
l'esprit  ferme,  la  modestie  de  se  dire  que  la 
seule  récompense  de  la  vie  est  de  l'avoir 
vécue  bravement  en  accomplissant  la  tache 
qu'elle  impose.  Mais  le  mal  n'est  plus  qu'un 
accident  encore  inexpliqué  »  [Docteur  Pascal, 
p.  338).  Ce  qui  veut  dire,  en  simple  prose 
dépouillée  de  tout  artifice  scientifique,  vous 
êtes  une  machine  a  passions,  à  vices,  qui 
doit  finir  vite  cl  absolument;  mettez  en  fonc- 
tions ces  vices  et  ces  passions,  c'est  le  but 
de  la  vie,  en  supprimant  nu>me  ce  qui  les 
gône.  Je  suis  naturaliste  et  j'ai  agi  en  natu- 
raliste, logiquement  je  ne  pouvais  pas  être 
sans  l'être. 

liK  Phésioe.nt.  -     \ Ous  pouvic/.  vous  épar- 


—  305  — 

gner  cette  longue  citation,  Zola  ne  fait  pas 
loi  ici,  son  œuvre  n'est  pas  un  article  de... 
code. 

L'Accusé.  —  Pardon,  je  ne  pouvais  pas  ne 
pas  le  citer,  il  est  mon  excuse  et  ma  défense, 
car  sans  lui  je  ne  serais  pas  ici. 

Les  dépositions  des  témoins  à  charge 
n'ayant  fait  que  confirmer  toutes  les  circons- 
tances, d'ailleurs  non  contestées,  du  crime, 
nous  les  passerons.  Parmi  les  témoins  à 
décharge,  on  remarque  quelques  étudiants 
en  médecine  qui  parlent  de  la  douceur,  de 
l'aménité  et  de  la  bonne  camaraderie  de  leur 
condisciple,  et  quelques-uns  de  ses  illustres 
maîtres  qui  certifient  son  ardeur  au  travail, 
ses  grandes  aptitudes  médicales  et  son  carac- 
tère ardent  et  passionné,  mais  pondéré  par 
une  intelligence  très  droite.  La  défense, 
comptant  beaucoup  sur  le  témoignage  du  chef 
de  l'école  naturaliste,  l'avocat  l'avaitfait  citer, 
mais  le  témoin  a  cru  devoir  se  dérober  à  la 
curiosité  publique,  ou  peut-être  a-t-il  jugé 
prudent  de  se  soustraire  aux  responsabilités 
de  ses  doctrines  naturalistes.  L'avocat  de 
l'accusé  ayant  fait  constater  l'absence  injus- 
tifiée du  principal  témoin  à  décharge,  la 
parole  est  donnée,  par  le  président,  au  pro- 
cureur général  qui  a  tenu  à  soutenir  l'accu- 
sation dans  ce  procès  retentissant,  dit  fin  do 
siècle.  Ne  pouvant  donner  in  extenso  "son 
éloquent  réquisitoire,  nous  nous  contentons 
d'en  reproduire  quelques  passages. 
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«  Je  ne  me  dissimule  pas  les  difficultés  de 
ma  tâche;  en  voulant  frapper  un  coupable, 
j'atteins,  je  ne  dirais  pas  un  innocent,  mais 
un  écrivain  que  beaucoup  se  figurent,  en 
raison  du  bruit  et  de  la  réclame  qu'il  fait 
autour  de  son  œuvre,  être  au-dessus  de 
toute  appréciation  et  de  toute  attaque  ;  en 
vous  demandant  d'appliquer  toutes  les  sévé- 
rités de  la  loi  à  ce  précoce  assassin  qui  donne 
la  mort  parce  qu'on  lui  refuse  de  l'amour, 
je  semble  accuser  de  complicité  l'auteur  qui, 
par  ses  doctrines  matérialistes,  a  armé  la 
passion  brutale  et  bestiale  de  cet  adolescent 
contre  l'innocence  de  cette  jeune  fille. 

«  Si,  représentant  inflexible  de  la  justice 
et  de  la  société,  je  vous  réclame  la  tête  qui, 
ravagée  par  des  doctrines  aussi  funestes, 
semble  avoir  agi  sous  cette  influence,  ne 
m'accuserez-vous  pas  d'épargner  la  tôte  qui 
a  pensé  et  inspiré  des  insanités  aussi  dange- 
reuses; si  je  flétris  la  main  qui  a  pris  le 
poignard  et  qui  a  frappé,  ai-je  le  droit 
d'amnistier,  par  mon  silence,  la  main  qui  l'a 
présenté  et  qui  l'a  dirigé?  Oui,  ma  tâche  est 
lourde  et  cruelle;  où  est  le  vrai  coupable? 
Est-ce  celui  qui  a  commis  l'acte  moral,  le 
livre,  ou  celui  qui  a  commis  le  fait  brutal, 
le  meurtre  ?  Tant  valent  l'auteur  et  ses  livres, 
tant  vaut  le  lecteur,  vous  dira  la  défense. 
Le  coupable,  ajoutera-t-elle,  élevé  dans  un 
milieu  plus  honnête,  nourri  de  doctrines 
saines  et  fortifiantes  et   protégé,  contre  ses 
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passions,  par  la  connaissance  éclairée  de  ses 
devoirs  divins  et  sociaux,  n'eût  probable- 
ment jamais  songé  au  crime,  mais  un  livre, 
plusieurs  livres  ont  paru  et  lui  ont  dit  :  «  Il 
n'y  a  de  vrai  que  le  réel  dont  tu  dois  jouir, 
et  de  scientifiquement  positif  que  la  nature 
telle  que  tu  la  vois,  qui  t'appartient;  tout  est 
matière,  c'est  à  la  plus  intelligente  et  à  la 
plus  forte  à  s'approprier  celle  qui  l'est 
moins.  »  Comment  sa  passion  et  ses  vices 
pouvaient-ils  résister  à  ces  leçons  naturalis- 
tes? Cet  argument  eût  gêné  mon  réquisi- 
toire; j'ai  tenu  à  vous  le  soumettre  loyale- 
ment, pour  mieux  le  combattre.  Ma  convic- 
tion, en  effet,  après  avoir  relu  les  vingt 
volumes  consacrés  à  l'histoire  naturelle  et 
sociale  de  cette  étrange  famille  des  Rougon- 
Macquart,  et  avoir  consulté  les  autres  ouvra- 
ges du  même  écrivain,  qui  en  sont  les  pièces 
justificatives  ou  laudatives,  est  qu'on  ne  peut 
en  présenter  un  plus  avantageux  pour  la 
défense,  là  est  toute  la  moelle  du  système 
naturaliste,  par  conséquent  la  cause  morale 
de  l'acte  criminel  de  l'accusé. 

«  Chaque  homme  qui  jouit  de  la  plénitude 
de  ses  facultés  intellectuelles  est  absolument 
responsable  de  ses  actes,  quels  qu'en  soient 
la  cause  et  les  motifs,  par  rapport  à  la  société, 
dès  l'instant  qu'il  menace  sa  sécurité  et  qu'il 
tombe  sous  ses  lois  :  on  l'attaque,  elle 
défend  et  se  défend.  Si  le  coupable  avait  le 
droit  de  faire  remonter  la  responsabilité  de 
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sa  faute  ou  de  son  crime  jusqu'au  livre  qu'il 
a  lu,  jusqu'à  la  doctrine  qu'on  lui  a  ensei- 
gnée, jusqu'à  l'exemple  qu'il  a  reçu,  jusqu'à 
l'entraînement  qu'il  a  subi,  jusqu'à  l'injus- 
tice dont  il  a  souffert  ou  jusqu'au  rêve  qu'il 
a  fait,  qui  ne  serait  innocent  devant  la  loi? 
Dans  ce  siècle,  qu'on  pourrait  appeler  le 
siècle  des  appétits,  tout  le  monde  est  impa- 
tient de  jouir,  et  de  jouir  par  tous  les  moyens  ; 
les  uns  se  révoltent  contre  les  injustices 
et  les  inégalités  sociales,  prétendant  qu'ils 
ont  droit  à  un  travail  plus  équitable,  à  une 
nourriture  moins  incertaine  et  à  une  répar- 
tition plus  juste  des  bénéfices  égalitaires  de 
l'humanité;  les  autres,  toujours  mécontents 
de  ce  qu'ils  ont,  aspirent  continuellement  à 
des  faveurs  nouvelles  et  ne  s'occupent  de  leurs 
semblables  que  pour  se  satisfaire  à  leurs 
dépens;  que  deviendraient  alors  l'ordre  et 
l'équilibre  d'un  peuple  si  la  loi  n'était  là 
pour  endiguer  les  prétentions  des  uns  et  les 
ambitions  des  autres?  Ces  considérations  ne 
me  sortent  pas  de  mon  sujet,  elles  m'y 
ramènent,  car,  dans  l'accusé  qu'il  y  a  aujour- 
d'hui devant  vous,  vous  voyez  un  révolté  et 
un  jouisseur,  qui  vous  disent  :  «  La  Républi- 
que sera  naturaliste  ou  elle  ne  sera  pas,  » 
c'ost-à-dirc  :  ou  elle  accepte  les  doctrines 
matérialistes  qu'on  m'a  enseignées,  et  elle 
n'a  pas  le  droit  de  condamner  celui  qui  les 
j)ratique,  ou  elle  ne  les  acccepte  pas,  mais 
«'Ile  les  laisse  passer  et  les  approuve  même 
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par  sa  neutralité  ou  son  indiflerence  ;  et 
alors  de  quel  droit  punit-elle  celui  qu'elle 
devait  protéger  contre  de  pareils  systèmes 
qui  poussent  au  crime?  Et,  pourtant,  Tétu- 
diant  en  médecine  Emile  Rougon,  élevé  par 
une  mère  affectueuse  dans  les  souvenirs  de 
science  de  son  père,  le  docteur  Pascal,  était 
mieux  à  même,  malgré  les  funestes  influen- 
ces ancestrales  de  sa  famille,  de  réagir  con- 
tre les  tendances  naturalistes  de  son  éduca- 
tion, ou  tout  au  moins  de  comprendre  qu'un 
amour  dédaigné  ou  refusé  ne  donne  pas  le 
droit  de  tuer.  La  logique  de  la  loi  n'est  pas 
celle  de  la  passion  :  vous  avez  tué,  vous 
devez  être  tué.  Mais  le  meurtrier  est  jeune, 
vous  dira-t-on;  loin  d'être  une  excuse  du 
crime,  la  jeunesse  en  est  une  aggravation. 
Si  on  est  criminel  à  vingt  ans,  on  le  sera 
bien  plus  à  quarante.  On  ne  guérit  pas 
du  naturalisme,  en  vieillissant  ;  on  en  meurt 
quelquefois  peut-être,  mais  on  en  tue  plus 
souvent  les  autres.  Née  d'hier  seulement, 
cette  école  du  vice-matière  a  groupé  autour 
d'elle  de  nombreux  intéressés  qui,  sous  le 
titre  de  naturalistes,  cherchent  à  cacher  ou 
à  satisfaire  leurs  passions  ;  il  est  temps  d'agir 
énergiquement  et  de  prouver  par  une  con- 
damnation sévère,  mais  nécessaire,  à  tous 
ces  révoltés  des  devoirs  sociaux,  à  tous  ces 
célébrateurs  de  la  matière  indépendante  et 
jouisseuse,  que  la  loi  est  naturelle  et  non 
naturaliste,  et  qu'elle  frappera  impitoyable- 
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ment  tous  ceux  qui  attentent  aux  droits  de 
la  société.  Un  des  derniers  Rougon  a  frappé 
une  dernière  Macquart;  cette  famille  qui, 
par  ses  passions  et  ses  vices,  a  déshonoré  la 
dignité  humaine,  finit  enfin  dans  le  crime, 
finissez-la  par  le  châtiment.  Si,  comme  je 
n'en  doute  pas,  vous  connaissez  l'histoire 
littéraire  de  cette  tribu  naturaliste,  vous 
comprendrez  la  nécessité  d'un  exemple  terri- 
ble. La  société  indignée  attend  la  leçon  d'un 
châtiment,  donnez-la.  » 

Après  le  procureur  général,  maître  L... 
prend  la  défense  de  Emile  Rougon. 

«  Messieurs   de   la  Cour,    Messieurs   les 
Jurés, 

«  Le  nom  de  l'accusé,  les  débats,  le  réqui- 
sitoire, vous  ont  déjà  prouvé  qu'on  discutait 
devant  vous  une  aflaire  exceptionnelle.  On 
vous  soumet  un  crime  spécial,  un  crime 
scientifique  et  littéraire.  Il  ne  s'agit  pas 
seulement  ici  d'un  vulgaire  meurtrier  et 
d'une  victime  ordinaire.  Le  débat  porte  plus 
haut,  le  vrai  coupable,  celui  qui  est  presque 
illustre  pour  avoir  fait  des  milliers  de  victi- 
mes, n'est  pas  môme  comme  témoin  dans 
cette  enceinte,  quand  il  devrait  être  sur  ce 
banc  comme  seul  coupable.  Mais  votre 
conscience  saura  faire  la  part  des  responsa- 
bilités et  châtier,  je  l'espère,  chacun  selon 
ses  œuvres. 

tt  Les  idées  de  l'accusé  ne   sont  pas   les 
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miennes,  je  ne  les  partage  pas  ;  mais  je  dois 
les  expliquer,  et  je  le  ferai  avec  d'autant  plus 
de  liberté,  qu'avant  d'être  criminel  il  a  été 
victime.  Oui,  victime  de  doctrines  matéria- 
listes, ou  naturalistes,  si  vous  le  préférez, 
qui  devaient  fatalement,  nécessairement  le 
conduire  au  crime;  il  ne  pouvait  pas  ne  pas 
être  meurtrier.  Pour  éclairer  votre  conscience 
de  juges  et  fixer  votre  religion  d'exécuteurs 
de  la  loi,  vous  avez  dû  étudier  attentivement 
et  scrupuleusement  tous  les  documents  de 
l'affaire,  et  j'appelle  documents  indispensa- 
bles tous  les  livres  qui  contiennent  l'histoire 
sociale  et  naturelle  de  la  famille  Rougon- 
Macquart,  les  ancêtres  de  mon  client.  Sans 
cette  étude,  la  cause  actuelle  n'est  plus 
qu'une  cause  banale  de  meurtre,  comme 
celles  qui,  chaque  jour,  défilent  devant  vous. 
Ce  n'est  pas  une  histoire,  cette  série  de  livres 
naturalistes,  c'est  surtout  une  encyclopédie 
matérialiste  de  toutes  les  passions  et  de  tous 
les  vices;  tout  y  est  ordurier,  depuis  le  fait 
brutal,  souvent  bestial,  jusqu'au  langage  qui 
est  tout  autant  malpropre.  L'écrivain  touche 
à  toutes  les  doctrines  religieuses  et  scienti- 
fiques, à  toutes  les  questions  sociales  et 
humaines,  à  toutes  les  classes  de  la  société 
et  à  tous  les  phénomènes  physiologiques  et 
psychiques  de  l'homme,  mais  en  les  abaissant 
à  une  réalité  idéalement  laide  et  à  une  nature 
exceptionnellement  naturaliste  et  fangeuse; 
il   met  en  mouvement,  en   fonctionnement, 
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toutes  les  passions  humaines;  de  mauvaises 
qu'elles  sont,  il  les  fait  pires,  sous  le  prétexte 
de  se  rapprocher  de  la  nature  et  de  les  pein- 
dre avec  plus  de  vérité...,  et  vous  exigeriez 
que  le  jeune  homme,  héritier  maudit  de  tant 
d'ascendants  tarés,  élevé  dans  un  milieu 
pareil,  ne  fût  pas  un  esclave  de  ses  passions. 
On-  lui  a  appris  «  qu'il  faut  tout  accepter, 
tout  employer  au  bonheur^  tout  savoir  et 
tout  prévoir,  réduire  la  nature  à  n'être 
qu'w/ie  servante^  vivre  dans  la  tranquillité 
de  r intelligence  satisfaite.  En  attendant,  le 
travail  voulu  et  réglé  suffit  à  la  santé  de 
tous...  La  querelle  de  l'au  delà  n'empêche 
pas  de  dormir.  Peut-être  la  souffrance  sera- 
t-elle  utilisée  un  jour!  Et,  en  face  du  labeur 
énorme,  devant  cette  somme  des  vivants, 
des  méchants  et  des  bons,  admirables  quand 
même  de  courage  et  de  besogne^  on  ne  voit 
j)lus  (\\iune  humanité  fraternelle...  L'amour, 
comme  le  soleil,  baigne  la  terre  »  {Docteur 
Pascal)^  et  vous  voudriez  que  cet  étudiant, 
passionné  et  ardent,  qui  se  croit  matière, 
refuse  à  cette  matière  ce  qu'elle  demande  : 
plaisir  et  jouissance?  On  lui  a  enseigné  que 
le  travail  était  une  dette  de  la  vie,  mais  que 
jouir  de  la  vie  en  était  la  récompense,  et 
vous  lui  imposeriez,  ayant  travaillé,  de 
renoncer  à  sa  récompense!...  Si  vous  exigez 
de  l'homme  des  vertus,  en  le  punissant  de 
ses  vices,  donnez  au  moins  une  âme  à  sa 
matière.    Le  droit   de   mort  que  vous  vous 
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accordez,  aux  dépens  de  vos  semblables, 
vous  impose  de  croire  à  une  àme  et  de  vous 
demander  si  vous  avez  fait  tout  ce  qu'il 
fallait  faire  pour  le  sauver  du  mal,  pour  le 
protéger  contre  ses  passions  et  le  défendre 
contre  le  crime.  De  quel  droit,  si  vous  croyez 
que  l'homme  n'est  qu'une  machine  pensante 
et  agissante  qui  se  détraque  entièrement 
dans  la  mort,  vous  permettriez-vous  de  la 
jeter  dans  le  néant?  Vous  pouvez  prendre 
des  précautions  préventives  contre  cette 
matière  qui  nuit  à  la  vôtre,  mais  vous  ne 
pouvez,  sans  commettre  de  sang-froid  le 
même  crime,  la  tuer  parce  qu'elle  a  tué. 
Si  vous  retranchez  Dieu,  vous  n'avez  plus  le 
droit  de  retrancher  l'homme,  votre  sembla- 
ble. Le  crime  d'un  homme  est  presque  tou- 
jours le  crime  des  autres  hommes.  Vous 
êtes  la  cause,  ne  punissez  pas  l'effet.  La 
science  doit  être  bonne  et  utile  et  perfec- 
tionner l'homme;  toute  science  qui  ne  pro- 
duit que  du  mal  n'est  plus  une  science,  elle 
est  un  mal;  or,  que  faites-vous,  en  ce  siècle 
qu'à  plus  d'un  titre  vous  nommez  fin  de 
siècle  PVousinstruisez,  mais  vousn'enseignez 
pas,  ou  vous  enseignez  le  mal;  vous  avez, 
par  les  progrès  scientifiques,  ouvert  mille 
appétits  nouveaux  à  la  passion  humaine  ; 
vous  l'avez  mise  en  face  et  aux  prises  avec 
les  convoitises  les  plus  indépendantes  et  les 
aspirations  les  plus  folles,  et,  au  lieu  de 
songer  à  la  sauvegarder,  par  l'enseignement 
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des  destinées  et  des  devoirs  de  l'homme, 
vous  lui  dites,  ou  vous  lui  laissez  dire  :  Tu 
es  matière,  c'est-à-dire  passion,  vice,  fai- 
blesse, crime  même,  et  vous  exigeriez  qu'elle 
vous  en  fit  le  sacrifice,  ou  si  elle  vous  refuse, 
vous  la  tuez!  Quel  est  le  plus  coupable,  de 
toi,  société,  qui  agis  ainsi  envers  une  de  tes 
victimes,  ou  de  cette  victime  qui  a  voulu 
jouir  des  passions  qu'elle  doit  à  ton  ensei- 
gnement ? 

«  Cette  cause  exigeait  ces  explications, 
m'imposait  cette  haute  leçon  de  morale. 
J'eusse  pu  vous  intéresser  à  la  jeunesse  de 
l'accusé,  vous  peindre  la  douleur  de  sa  mère 
et  vous  prouver  son  irresponsabilité,  par 
les  funestes  doctrines  qu'on  lui  a  enseignées 
et  les  déplorables  exemples  qu'on  lui  a 
donnés,  mais  je  préfère  vous  disposer  à  une 
indulgente  justice  en  vous  rappelant  quels 
sont  vos  vrais  devoirs.  Veillez  sur  les  écoles, 
veillez  sur  les  livres,  remettez  Dieu,  cet  in- 
dispensable pondérateur  de  toute  civilisa- 
tion, dans  l'enseignement  d'où  vous  l'avez 
chassé,  apprenez  à  la  conscience  humaine  à 
équilibrer  ses  actes  sur  cette  base  divine,  et 
alors  vous  aurez  droit  de  lui  imposer  des 
responsabilités  et  de  lui  en  demander 
compte.  Pour  condamner  un  coupable,  il  faut 
être  innocent;  or,  qui  a  tué  l'esprit  n'a  pas 
l(î  droit  de  tuer  le  corps.  Condamner  Emile 
Hougon,  la  victime,  c'est  absoudre  Zola,  le 
coupable.  Le  poignard  de  l'étudiant  n'a  fait 
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(jifune  victime,  la  plume  de  l'écrivain  en  a 
fait  et  en  fait  tous  les  jours  des  milliers  ; 
voyez  qui  vous  devez  atteindre.  Si  votre 
verdict,  frappantl'étudiant,  épargne  l'auteur, 
vous  serez  responsables  de  tous  les  crimes 
littéraires  du  livre  et  de  toutes  les  victimes 
que  vous  aurez  abandonnées  à  ses  spécula- 
tions littéraires.  » 

A  cette  question,  faite  par  le  président: 
«  Avez-vous  quelque  chose  à  ajouter  à  votre 
défense?»  l'accusé  a  répondu  : 

«  Si  j'étais  en  Angleterre,  à  la  question  qui 
me  serait  posée  :  Plaidez-vous  coupable  ou 
non  coupable,  je  dirais  non  coupable;  mais 
en  France,  où,  tout  en  proclamant  la  liberté, 
on  est  moins  libre,  je  dis  :  Ce  qui  m'étonne, 
ce  n'est  pas  de  me  voir  assis  sur  ces  bancs, 
mais  c'est  de  m'y  voir  seul. 

«  S'il  y  a  un  coupable,  celui  qui  m'a  formé 
au  crime,  qui  m'a  mis  un  poignard  à  la  main, 
en  m'enseignant  qu'il  n'y  avait  ni  crimes, 
ni  vertus,  mais  des  passions  qui  font  partie 
de  mon  moi  matériel,  et  qui  ne  sont  bonnes 
ou  mauvaises  qu'autant  qu'elles  sont  pour  ou 
contre  mon  bonheur  matériel,  est  le  seul  cou- 
pable, le  seul  responsable  de  mon  acte  crimi- 
nel. «  La  vie  n'a  pas  craint,  dans  le  défi  brave 
de  son  éternité,  de  me  créer,  moi  l'héritier  de 
(juatre  générations,  où  fourmille,  dans  cette 
humanité  pourrie,  tant  de  crimes  et  de  boue, 
parmi  tant  de  monstres»,  et  vous  voudriez, 
après  tant  de  Rougons  terribles,  après  tant 
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de  Macquart  abominables,  que  j'échappe  aux 
fatalités  de  mon  hérédité,  aux  cruautés  ala- 
vistes  de  ma  naissance?  Trouvez  une  ligne, 
un  mot...  dans  cette  histoire  de  ma  famille, 
en  vingt  volumes,  qui  puissent  inspirer  un 
sentiment  généreux,  un  devoir  honnête, 
enseigner  une  vertu...,  j'accepte  avec  rési- 
gnation toute  la  sévérité  de  votre  verdict, 
mais  n'oubliez  pas  que  ma  condamnation  est 
l'acquittement  ou  plutôt  la  glorification  de 
toute  l'œuvre  naturaliste  de  Zola.  » 

Aux  deux  questions  posées  au  jury  :  Emile 
Rougon,  étudiant  en  médecine,  est-il  cou- 
pable d'assassinat  sur  la  personne  d'Adélaïde 
Lantier,  sa  cousine;  y  a-t-il  eu  préméditation 
du  meurtre?  Le  chef  du  jury,  après  une  courte 
délibération  des  jurée,  a  dit  :  «  Sur  mon  âme 
et  conscience,  devant  Dieu  et  devant  les 
hommes,  les  jurés  à  l'unanimité,  ne  pouvant 
atteindre  le  vrai  coupable,  répondent  non 
aux  deux  questions,  déclarant  l'accusé  irres- 
ponsable »;  c'est  l'acquittement  du  meurtrier 
et  la  condamnation  morale  de  l'écrivain. 

On  dit  que  le  chef  des  naturalistes,  désolé 
de  cejugement,  se  dispose  à  publier  prochai- 
nement, en  expiation,  son  pèlerinage  à  Notre- 
Dame  de  Lourdes,  son  voyage  à  Rome  pour 
baiser  la  mule  du  pape,  et  enfin  son  retour 
triomphal  à  Paris,  trois  maîtres  ouvrages 
<|ui  finiront  par  lui  ouvrir  les  portes  de 
l'Académie. 

En  attendant,   pour  se  consoler,  il   lit   la 
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lettre  de  S.  G.  Monseigneur  Sauveur-Louis 
Zola,  évoque  de  Lecee,  à  un  curé  d'un  dio- 
cèse de  France,  sur  le  secret  de  Mélanie, 
récemment  publié  en  Italie,  avec  permission 
de  l'Ordinaire,  suivie  de  deux  lettres  ré- 
centes de  Mélanie...,  avec  une  préface  de 
Adrien  Peladan.  Nîmes,  1880,  in-18  jésus, 
30  pp.,  40  cent. 
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